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TESTO DELL’INTERVENTO DI MONS. LUIGI NEGRI, 
NELL’INCONTRO CON GLI INSEGNANTI DEL 16 FEBBRAIO 2007 

 
Oggi darò una serie di suggerimenti che 

introducono al tema della tradizione senza 
avanzare la pretesa di esaurire questa tematica, 
che è fondamentale per l’adulto e più 
specificamente per l’insegnante. Ovviamente 
l’insegnante si presuppone essere un adulto non 
solo anagraficamente, ma anche personalmente.  

Il tema della tradizione in sostanza 
sul piano formale, credo che possa essere 
formulato così: “Chi sono io? Qual è la 
sostanza della mia identità?” È dalla 
sostanza della propria identità che normalmente 
si genera un compito. Infatti la grande domanda 
sulla propria identità contiene inevitabilmente 
un’indicazione circa la responsabilità. Oggi 
questa domanda apre un’opzione radicale, una 
scelta fondamentale. Viviamo in un mondo che 
a questa domanda istintivamente risponde, 
come a dire che l’io è una soggettività istintiva, 
un individuo dotato di certe capacità reattive, 
che reagisce alla vita, reagisce agli stimoli, 
reagisce alle sfide. Il criterio della reazione è 
l’ottimizzazione, cioè le sfide sono avvertite e 
vissute in modo positivo. Si tratta quindi di un 
individuo che tende ad affermare se stesso 
come benessere, come uno che cerca di cavare 
il massimo di benessere dalle situazioni che 
incontra o dai rapporti che ha, senza accorgersi 
che se il principio fondamentale è il benessere, 
è impossibile qualsiasi rapporto. Quindi da una 
parte c’è l’individuo senza storia, che consuma 
la vita nell’istante delle sue reazioni, che 
possono essere reazioni anche volute, ad 
esempio l’intelligenza può essere vissuta come 
una reattività di tipo ideale e ideologico accanto 
alle reattività emotivo-pulsionali. Questo è un 
uomo senza storia, che reagisce alla vita 
cercando di passarsela meglio che può. 
Certamente quest’uomo fa molta fatica a 
rapportarsi con le generazioni più giovani, 
perché per vivere come un individuo che 
reagisce alle cose, non c’è bisogno di avere 
vicino un adulto. 

L’altra strada, l’altra opzione, è quella 
del pensiero, della cultura intesa nel modo in 
cui ci ha insegnato Giovanni Paolo II nel suo 

magistero, come ci sta insegnando Benedetto 
XVI, ma direi, è la lettura autentica della nostra 
vicenda occidentale: io sono me stesso perché 
non appartengo soltanto a me, io sono me 
stesso perché quando indico la parola io 
implico un altro, un altro come estensione e 
profondità, e anche come verticalità.  

Un alt ro  come estensione e 
profondità significa che un uomo 
appartiene a un popolo, appartiene a una 
famiglia, cioè appartiene a un contesto, nel 
quale ha trovato la possibilità addirittura di 
essere generato, senza del quale non ci sarebbe 
l’io biofisiologico, quindi la possibilità di 
diventare una persona. Un uomo appartiene 
attraverso la sua famiglia a un popolo, che ha 
un’identità culturale. Voi insegnate ancora, con 
tutte le evoluzioni o involuzioni che ci sono 
state, dipende dai punti di vista, quello che 
Giovanni Gentile chiamava “leggere, scrivere e 
far di conto”, cioè un linguaggio. L’uomo non 
appartiene a se stesso, infatti non inventa lui le 
parole che usa. Se ciascuno inventasse le parole 
che usa, non ci sarebbe possibilità di 
comprensione e di comunicazione. Il linguaggio 
è la forma elementare di una cultura cui si 
appartiene. Il linguaggio è l’elementare 
passaggio di una cultura da una generazione ad 
un’altra, perché una generazione impara il 
linguaggio da coloro che la precedono. Dal 
momento che la lingua è lo strumento 
fondamentale per prendere coscienza di sé e 
per rapportarsi al reale, un uomo non è se 
stesso se non in quanto appartiene ad altro da 
sé: questa è la tradizione. C’è la tradizione 
cattolica, c’è la tradizione laica, siamo in terra 
sammarinese, quindi ci sarà la tradizione della 
sammarinità, c’è la tradizione greca e barbara, 
schiava e libera, maschile e femminile, ma è 
inevitabile, l’uomo quando dice io, dice un 
prima, dice un altro, dice un’alterità che è 
essenziale alla sua identità. Il vero problema è 
prendere coscienza di questo, perché questo, 
che è un dato, diventi un valore, diventi un 
contenuto di comprensione, diventi un 
contenuto di coscienza. Se diventa un 



 

 

  
  

 

  
  

 Pagina 2 di 7 
 

contenuto di coscienza, un uomo assimila 
positivamente la tradizione, che in questo modo 
rivive in lui. La tradizione non può essere una 
struttura di valori da ripetere, deve essere 
un’esperienza da vivere. 

 L’io riconoscendosi appartenente ad 
altro, si deve mettere in condizione di 
personalizzare, di prendere coscienza 
critica: questa è la cultura in senso 
specifico. Chi è l’uomo colto? Chi è il maestro 
nella società? Quello che prende coscienza in 
modo così profondo e personale della 
tradizione, da essere capace di comunicarla ad 
altri, di mettere gli altri in moto verso un 
cammino analogo al suo. L’Occidente ha un 
punto di riferimento inevitabile che non è mai 
stato superato fino ad ora: Socrate. Socrate 
appartiene alla cultura dell’Occidente. La sua 
figura si staglia nella cultura universale, perché 
lui personalmente andando fino in fondo nel 
cammino di approfondimento della tradizione 
in cui era nato, è stato capace di comunicarlo 
agli altri come un fatto, come uno stimolo 
positivo. Per questo ha contravvenuto alle leggi 
della pura conservazione del potere. Siccome il 
potere di allora aveva bisogno di una pseudo-
cultura, che nel XX secolo sono state le 
ideologie, che al tempo di Socrate era la 
sofistica, lo ha fatto fuori. I poteri hanno 
tentato di far fuori, molte volte riuscendoci, 
tutti gli uomini di cultura.  

Fino adesso ho descritto l’estensione e 
la profondità, che è la storia, la storia vuol dire 
la famiglia, il popolo a cui la famiglia si collega, 
la cultura che un popolo necessariamente ha 
formulato nel corso delle vicende. Quando un 
bambino chiede ai suoi genitori la sua identità, 
non lo dice normalmente così con questa 
esplicitezza, se non in certi momenti di 
passaggio, ma lo dice chiedendo i perché che 
affollano l’immaginario di un bambino, 
sostanzialmente chiede di avere sempre più 
chiaro questo fondamento senza del quale 
l’identità soggettiva rischierebbe di essere senza 
consistenza. Un uomo che non ha il senso della 
storia è un poveretto, nasce senza saper da 
dove, muore senza sapere perché è nato. 
Quando non si ha il senso della storia, non solo 
nel senso della materia, l’individuo è alla mercè 

di tutti, ma soprattutto è alla mercè della cosa 
più terribile: l’inconsapevolezza di sé. Un uomo 
che vive un rapporto con la tradizione 
acquisisce alcune certezze fondamentali. Sono 
le certezze fondamentali di cui le generazioni 
precedenti hanno vissuto fino ad allora, che 
vengono offerte a sua volta a lui, perché in 
qualche modo le assuma e le verifichi.  

La tradizione è un’appartenenza ad 
una alterità che costituisce il contesto 
autentico della personalità. La personalità 
sporge sul contesto, la personalità di un uomo 
ha delle caratteristiche di assoluta specificità, 
per cui non è semplicemente dentro a questo 
contesto nel modo meccanico o passivo, la 
personalità porta questa appartenenza alla sua 
singolare.  

Vi racconto l’esperienza che ho avuto 
tantissimi anni fa una volta che sono andato, 
giovanissimo studente liceale, a Recanati, 
veramente un natìo borgo selvaggio, che è stato 
il primo contesto senza del quale non ci sarebbe 
stato Leopardi. Leopardi ha scardinato quel 
perimetro ristretto, ma non ci sarebbe stato 
senza quel perimetro. Questo significa una 
appartenenza in estensione e in profondità. In 
estensione vuol dire che è una appartenenza 
che si carica del qui e dell’adesso, per esempio 
attraverso il linguaggio e la formulazione delle 
grandi certezze esistenziali. In profondità vuol 
dire che radica il presente nel passato, apre il 
presente dell’uomo, il presente della persona a 
quella storia di cui è parte, che ci precede, che 
deve essere portata avanti da noi.  

Riguardo alla tradizione ho detto che è 
anche verticale, per usare questa espressione 
così geometrica, ma forse sufficientemente 
perspicua. La tradizione non è soltanto 
un’estensione e una profondità, ma è anche 
una tensione al senso, una tensione alla 
verità. La tradizione è sempre una tradizione 
genitoriale, di famiglia, di popolo, di nazione, di 
cultura nel senso anche istituzionale, ma anche 
è una tradizione inevitabilmente religiosa, 
perché è una tradizione di rapporto con il senso 
ultimo delle cose. Credo che questo costituisca 
il punto più prezioso di una tradizione, perché 
nel momento in cui la tradizione mostra questa 
verticalità, parla del destino dell’uomo, non si 
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limita soltanto a radicare il qui ed ora del mio io 
dandogli dei riferimenti fondamentali per 
vivere, ma dovrebbe tendere a comunicargli 
anche la ragione ultima della vita. Qui la parola 
tradizione si deve più propriamente identificare 
con la parola cultura. La cultura è il tentativo di 
porre la questione fondamentale del senso 
dell’uomo e del suo destino. Se l’uomo non 
arriva ad aprire la questione del senso rimane 
solo al livello dell’umanità. Platone diceva che 
l’uomo è uomo perché ricerca il senso delle 
cose, se non ricerca il senso delle cose non è 
uomo, non vive una vita da uomo. Io credo che 
noi dobbiamo guardarci dentro, scusate 
l’espressione che può sembrare banale, o 
addirittura siamo costretti a guardarci dentro 
perché i più piccoli ci guardano. Spendo una 
parola per dire che la condizione più bella 
dell’insegnante è quella di chi insegna ai piccoli. 
Non posso dire della scuola materna, perché 
non ho avuto questa esperienza, dato che ai 
miei tempi non c’era la scuola materna e dato 
che i miei genitori non mi avrebbero mandato, 
ma penso che la scuola elementare o la scuola 
media sia un momento privilegiato. Nel 
rapporto della convivenza quotidiana, io non 
credo che si possa sfuggire a una domanda che 
siamo costretti a fare a noi stessi. Come si fa a 
stare di fronte a un bambino o a un ragazzino 
se non si è? In quell’età non hanno bisogno di 
avere, guai se il rapporto dell’insegnante e 
dell’educatore fosse un rapporto di avere! Lo 
stesso vale per i genitori che sono fatti oggetto 
di una domanda radicale e non possono, per 
usare un’espressione di Benedetto XVI, 
“negoziare la domanda di senso con i beni di 
consumo”. La tragedia del passaggio da una 
generazione all’altra è questa: chiedono il senso, 
danno loro le cose. Una volta non davano loro 
neanche le cose, li mandavano a crepare in 
guerra, come diceva Bernanos, in una frase che 
ho ripetuto tante volte negli ultimi mesi: 
“Abbiamo chiesto alle generazioni precedenti 
delle ragioni per vivere, come tutta risposta ci 
hanno mandato a morire sulla Marna”. La 
Marna durante la prima guerra mondiale è stata 
“una inutile strage”, come diceva Benedetto 
XV. In questa battaglia in una sola giornata 
sono morte cinquecentomila persone fra 

francesi e tedeschi. La Marna di oggi sono le 
discoteche, sono i capi firmati, sono le vacanze 
nei paesi più esclusivi, dove magari arrivano 
quelli di Al Qaeda e ti fanno saltare. Come è 
successo qualche anno fa a due ragazze della 
provincia di Asti e di Alessandria. Il padre 
raccontava in televisione che si erano messe via 
i soldi giorno dopo giorno per poter fare questa 
settimana di vacanza, che non è niente di 
peccaminoso, e poi per una di quelle 
circostanze del tutto fortuite invece di andare 
da una parte perché era piena, le hanno 
mandate in un altro villaggio, dove è arrivato 
prima di loro il terrorista che ha fatto saltare 
l’albergo. Le cose non possono rappresentare il 
senso della vita. Allora la questione educativa 
comincia se l’adulto, e innanzitutto il genitore, 
assume la sua autentica fisionomia di adulto.  

L’altra volta mi sembra di aver definito 
con chiarezza che il soggetto educativo forte 
è la famiglia. Gli altri soggetti sono soggetti 
sussidiari alla famiglia, non sostitutivi della 
famiglia, neanche la Chiesa sostituisce la 
famiglia nell’educazione, l’aiuta, la sussidia in 
quella particolare educazione che è l’educazione 
religiosa. Allora l’adulto incomincia a diventare 
educatore se fa lui l’esperienza di una 
appartenenza vera alla sua tradizione, l’assimila 
personalmente come un presente, quindi la 
comunica, perché si può comunicare solo ciò 
che è attuale, ciò che è vivo, ciò che è presente. 
Si può comunicare un passato, solo in quanto il 
passato, diceva Sant’Agostino, diventa 
esperienza del presente. Il mio primo punto di 
questo brevissimo itinerario è che l’adulto deve 
prendere coscienza di quell’alterità che lo 
costituisce. Meglio dire che l’alterità non ci 
costituisce, ma è il contesto in cui noi viviamo. 
Neanche la famiglia ci costituisce, la famiglia ci 
fa nascere. Il vero contesto è Dio, è Dio che 
attraverso un uomo e una donna fa nascere 
sulla terra il proprio figlio. Adesso, in questo 
clima malato e inquinato, i figli sono guardati 
come oggetto di desiderio, si desiderano dopo 
non averli desiderati e si desiderano con la 
stessa istintiva irrazionalità con cui si è 
desiderato altro. Per secoli, se non per millenni, 
l’uomo e la donna hanno percepito di essere a 
servizio di una cosa che li trascendeva, di 
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prestare il loro servizio a Dio, che genera il 
miracolo di una vita nuova, di una persona nel 
mondo. L’uomo è l’unico vivente che Dio crea 
per sé.  

Occorre che l’adulto diventi tale, ma 
l’adulto non diventa tale perché il tempo passa. 
Il tempo che passa, dicevano una volta, fa 
maturare le nespole, ma non è così semplice per 
un uomo. Bisogna che l’uomo si assuma la 
responsabilità. Quindi occorre che vengano 
messe in atto tutte le condizioni per fare ciò, 
certamente prima fra tutte la cultura in senso 
specifico. Un uomo matura nella sua 
appartenenza alla tradizione perché cerca di 
entrare e di personalizzare una cultura. La 
scuola è quel fenomeno straordinario che 
consente di approfondire la tradizione in modo 
tale da essere in grado di comunicarla. 

C’è una seconda osservazione, 
conseguenza immediata di questa: 
nell’assumere in modo personale la 
tradizione, bisogna rendersi conto se la 
tradizione è tuttora valida, se la tradizione 
corrisponde alle esigenze fondamentali 
della propria personalità. Le esigenze 
fondamentali della propria personalità non si 
imparano, si vivono. Si tratta dell’esigenza 
fondamentale di avere un senso, di aver chiara 
un’origine, di aver chiaro un fine, e quindi di 
sentirsi chiamati a una responsabilità, a una 
utilità di questo tratto breve o lungo che va 
dall’inizio alla fine. Che la fine non sia il nulla, 
che l’inizio non sia il nulla, questa è la grande 
contraddizione contro cui la cultura ha reagito. 
La cultura più evoluta che esiste in Occidente è 
la filosofia, che è nata proprio per negare questa 
totale contraddizione. Melisso di Samo, non 
oscuro filosofo del IV secolo a.C., formulò un 
principio che poi ha retto la nostra cultura fino 
all’avvento degli ideologismi: ex nihilo nihil fit, 
dal niente non può nascere niente. Una vita che 
nasce dal nulla e va verso il nulla è la suprema 
contraddizione. Se non si toglie questa 
contraddizione non vale la pena di vivere. Per 
questo Platone diceva che “la vita è una grande 
battaglia da giganti attorno al senso delle cose”. 
Se non c’è il senso delle cose, vale la pena di 
mangiare, bere, vegliare, dormire, vivere, 
morire, mettere al mondo i figli, fare il sacrificio 

di una fedeltà coniugale, avere il senso del 
proprio limite in modo non patologico, cioè 
che l’errore non diventi fonte di disperazione, 
che l’errore dell’altro non diventi fonte di un 
odio inestinguibile? Tutto questo è possibile se 
la vita nasce da un origine chiara e va verso un 
fine chiaro. La rivelazione cristiana ha dato a 
questo problema il massimo di chiarezza ideale 
e il massimo di forza etica. Si poteva vivere 
anche senza la fede, come diceva San Tommaso 
D’Aquino, “con ricerche molto faticose, 
mettendoci anche degli anni, non senza un 
cumulo di errori”, però basterebbe il senso 
religioso della vita per erigere l’uomo sopra 
l’animale. Il senso religioso della vita vuol dire 
che l’uomo deve guardare in alto, non deve 
guardare se stesso. Mi sono dilettato qualche 
anno fa a leggere i libri di padre Fiorenzo 
Facchini di Bologna. Secondo i più recenti studi 
di paleoantropologia pare che ci sia stato un 
periodo della vita umana in cui eravamo 
quadrupedici, e che il quadrupedismo sia 
scomparso perché l’uomo ha cominciato a 
guardare le stelle, e nel guardare le stelle la 
struttura fisiologica si è articolata nel senso che 
abbiamo anche oggi. Adesso culturalmente sta 
avvenendo l’opposto, stanno rimettendoci in 
una posizione quadrupedica, perché invece di 
guardare le stelle, cioè il senso, guardiamo noi 
stessi e le nostre reazioni, quindi c’è un 
quadrupedismo di ritorno, quadrupedismo 
culturale e morale. Anni fa ho apprezzato con il 
professor Anati le arti rupestri, che sono un 
passaggio inevitabile di tutte le culture, e in 
Italia sono in Val Camonica. Lì si vede con 
molta chiarezza il momento in cui l’uomo 
capisce che la sua vita sta nel guardare il cielo. 
De-siderio: l’uomo percepisce che lui viene di là 
e deve tornare là. Questa tensione al mistero è 
sottolineata anche da un’altra grande cosa che 
stiamo perdendo, cioè il culto del morto. 
L’inumazione, il culto dei morti, è stato un 
modo con cui l’umanità ha detto che non finiva 
tutto. Quando l’uomo istintivamente riteneva 
che tutto finisse nella pura esperienza biologica, 
lasciava che gli animali selvaggi mangiassero i 
suoi simili, ma nel momento in cui ha inumato 
il corpo, ha detto che non finisce tutto qui. Io 
credo che la dimensione religiosa sia una 
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dimensione sostanziale. Noi siamo chiamati a 
vedere se questa tradizione corrisponde, cioè se 
questa tradizione dà oggi a me una ipotesi 
adeguata della vita, se mi spiega il senso 
dell’esistenza, se mi dice chi sono e mette 
dentro la mia vita criteri di conoscenza e di 
comportamento. Il grande Giovanni Paolo II 
diceva che la verità è sempre un intreccio di 
Logos e di Ethos, di concezione e di etica. 
Questo è il compito dell’adulto: vedere se 
l’appartenenza in cui è nato gli corrisponde 
adeguatamente. Questo è il punto in cui uno 
può eventualmente passare altrove, perché 
potrebbe ritenere consapevolmente che la 
tradizione in cui è nato non è adeguata, ma 
dovrebbe prima fare il lavoro sulla sua 
tradizione per poi eventualmente valorizzare 
quella che gli venisse improvvisamente accanto. 
In una realtà multiculturale gli incontri sono 
molto più immediati e più possibili che una 
volta, quando le aree delle tradizioni 
descrivevano anche spazi di lontananza, se non 
di incomunicabilità. Occorre capire che 
dobbiamo impegnarci in questo confronto vivo 
fra quello che ci è stato dato, di cui siamo figli, 
cui apparteniamo, e la nostra umanità di oggi, 
che ha bisogno oggi di vivere. Quindi la 
tradizione non si deve né ripetere né rifiutare, si 
deve vivere. Le nostre generazioni, e le vostre 
ancora più, sono le generazioni di cui parla la 
Bibbia dicendo che i padri hanno mangiato 
l’uva acerba e i figli sono nati con i denti legati. 
Le generazioni giovani non sono carnefici, sono 
vittime. I carnefici si trovano ben prima, si 
trovano come diceva papa Giovanni Paolo II in 
quell’élite intellettuale piena di soldi e piena di 
interessi, che ha potuto anche divertirsi e 
pensare che invece di Dio bastasse l’uomo. La 
modernità è nata da questo pascaliano 
divertissement di gente che poteva divertirsi la sera 
dialogando.  

L’adulto nasce quando confronta ciò 
che gli è stato dato con se stesso: questa è una 
responsabilità inderogabile. In questo 
confronto fra la tradizione e la nostra umanità 
si gioca la libertà come responsabilità. La libertà 
è una responsabilità di, la libertà è una libertà di, 
non una libertà da. Aveva scritto delle pagine 
notevoli il grande Vàclav Havel dissidente 

cecoslovacco, poi presidente della repubblica 
ceca, nel libretto Il potere dei senza potere. Ognuno 
di noi è un uomo senza potere, ma se fa questo 
confronto fra sé e la tradizione, diventa un 
uomo potentissimo perché si sprigiona nella sua 
vita la grande energia dell’intelligenza e 
dell’amore.  

Invece di questo lavoro nella storia si è 
ceduto a due tentazioni di segno contrario. 
Una è il tradizionalismo, la pura ripetizione 
della tradizione, perciò uno fa quello che gli 
è stato detto di fare e dice agli altri quello 
che gli è stato detto di fare. Un passaggio 
meccanico che spesso diventa violento. Il 
tradizionalismo spesso diventa autoritarismo, 
almeno nell’educazione familiare. Le nostre 
generazioni hanno patito qualche punta di 
autoritarismo.  

L’altra tentazione, non meno 
meccanica e negativa, è il permissivismo o 
meglio la distruzione, l’affermazione che la 
tradizione non c’entra, non ha valore, 
perciò bisogna cominciare da zero. Ognuno 
deve sempre cominciare da capo, perché quello 
che sto vivendo io è cominciare da capo nei 
confronti della tradizione, ma da zero non si 
comincia, perché lo zero è lo zero. Cominciare 
da capo vuol dire partire da un punto che mi è 
stato dato, ma partire da zero vuol dire che non 
c’è niente e nel nulla va a morire la vita che 
dovrebbe essere vissuta. Questa tentazione è 
l’indifferenza, cioè generazioni adulte 
indifferenti ai giovani perché indifferenti a se 
stesse. Dicevano i latini nemo dat quod non habet, 
se uno non è non può aiutare gli altri ad essere. 
Invece la strada maestra è la strada di un 
impegno attuale fra la mia vita che chiede senso 
e questa tradizione in cui sono nato. Devo, 
però, mettermi in questione io, non può 
mettersi in questione un altro. Diceva 
Sant’Agostino, che ha descritto in maniera 
straordinaria questa esperienza di ricerca, factus 
sum mihi magna quaestio, sono diventato una 
grande questione a me stesso. La vita non è 
avere tanti problemi, è averne uno solo e andare 
a fondo di questo, poi si va a fondo anche di 
tutti gli altri. Se non si va a fondo di questo, 
non si hanno i criteri per affrontare tutti i 
problemi concreti e pratici. Questo è l’inizio 
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dell’educazione: l’esistenza di un adulto 
consapevole della propria tradizione, che, in 
quanto consapevole della propria tradizione, la 
vive e la comunica.  

L’ultima osservazione riguarda la 
modalità della comunicazione. 

La comunicazione non può essere 
un’imposizione, non può essere un’indifferenza 
e non può essere una tecnica. Il modo di 
questo equivoco tecnico è che l’educazione 
è un istruzione. La famiglia ha mandato a 
scuola i suoi figli pensando che imparando le 
cose sarebbero stati educati, qualunque fossero 
le scuole, anche perché in Italia non poteva fare 
diversamente, ma anche qua non credo che 
abbiate molta libertà. Invece i figli hanno 
imparato sempre meno le cose e soprattutto 
hanno spaccato tutto e anche la loro vita. 
L’equivoco, che l’educazione è un istruzione, è 
spaventoso. Giovanni Paolo II parlando agli 
insegnanti delle scuole medie, l’UCIIM, disse: 
“Ricordatevi che una scuola esclusivamente 
istruttiva è una scuola in cui avviene 
l’alienazione educativa”. Anche alcune 
organizzazioni di insegnanti cattolici si sono 
rese responsabili dell’idea che in Italia la scuola 
dovesse essere neutra, quindi eminentemente 
istruttiva, perché sull’istruzione non ci si divide. 
Quindi fuori dalla scuola tutte le ideologie, fuori 
tutte le religioni, fuori tutto, la gente impara le 
cose e cresce. No, la gente ha imparato le cose e 
non è cresciuta, perché per crescere deve essere 
aiutata a fare anche lei la strada che sto facendo 
io, cioè bisogna che venga comunicata la 
tradizione ai giovani come un’ipotesi di lavoro. 
Questa è una formula efficacissima che ho 
sentito, imparato e approfondito in tanti anni di 
convivenza con Monsignor Giussani. 
L’educazione è l’offerta di una ipotesi da 
verificare. Un bambino la deve verificare di 
fronte alle sue esigenze e possibilità di 
bambino. Quindi si esigerà una pedagogia. La 
pedagogia è ciò che facilita l’educazione. 
Occorrerà una pedagogia dell’età dei sei anni, 
dei sette anni, dei dieci anni, cioè occorrerà che 
questa ipotesi venga fatta balenare come un 
bambino di sei anni, di sette anni, di dieci anni 
può sentirla vera per sé e può cominciare a 
viverla. C’è una pedagogia dell’età delle scuole 

medie superiori, ce n’è una dell’età universitaria 
e c’è quella dell’età adulta, perché la vita è una 
educazione permanente. Non si può arrivare a 
dire che abbiamo imparato tutto, abbiamo 
conosciuto tutto e soprattutto viviamo tutto. 
Bisogna che sia una comunicazione da libertà a 
libertà, come dice la Chiesa nella Ad Gentes, che 
è il documento sulle missioni del Concilio 
Ecumenico Vaticano II, “la fede si comunica da 
persona a persona in libertà e con dolcezza”. Io 
credo che questa comunicazione debba 
avvenire fra padre-madre e figli, se non avviene 
lì, si opera una scissura della personalità non da 
poco, che poi si potrà aiutare a comporre, ma 
non si potrà mai sanare del tutto.  

Questo tipo di comunicazione 
avviene nella scuola secondo una modalità 
diversa da quella che avviene fra genitori e 
figli, avviene fra insegnanti e ragazzi dentro 
un obiettivo che è ben chiaro: la 
conoscenza. Voi educate insegnando, voi fate 
una proposta globale di vita, la vostra, non 
potete fare che la vostra, ma non come un 
padre e una madre fanno una proposta globale 
di vita attraverso la loro testimonianza silente, 
come è stata quella dei miei genitori per me, voi 
fate una proposta di vita dimostrando che 
questa proposta di vita, che voi vivete, rende 
bello il conoscere, rende bello lo scoprire la 
bellezza delle cose, l’ordine della natura, il gusto 
dell’arte, la bellezza della musica... La varietà 
delle materie serve a dimostrare che questa 
cultura che stiamo vivendo per noi è capace di 
diventare criterio di conoscenza e di azione. 
Una scuola non può non tendere, oltre che a 
una vera conoscenza, anche a quello che 
affermava il grande don Carlo Gnocchi, 
l’apostolo dei mutilatini, colui che ha creato la 
grande struttura della Pro Iuventute, che ha 
recuperato centinaia di migliaia di bambini 
mutilati dalle migliaia di mine, di cui i tedeschi 
gli inglesi e gli americani avevano disseminato le 
periferie delle grande città italiane soprattutto 
del nord. Don Carlo Gnocchi è stato un grande 
uomo di carità perché è stato un grande 
educatore. La carità senza educazione è un 
buonismo, è una generosità che può illudere di 
risolvere i problemi degli altri. Don Carlo 
Gnocchi ha scritto un bellissimo libretto 
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intitolato La formazione del carattere. Io credo che 
la scuola debba far conoscere, ma anche 
formare il carattere. Se una scuola pensa che 
quando uno ha saputo tutto quello che deve 
sapere, è stato educato, è una scuola da 
poveretti, perché quando esce da scuola quel 
ragazzo deve avere delle ragioni per non 
massacrare di botte i suoi genitori e i suoi 
compagni, cosa che avviene sempre più 
frequentemente in scuola e fuori di scuola. La 
scuola non forma il carattere, amplia le 
conoscenze intellettuali, se e quando le amplia, 
ma non dice nulla sui criteri di comportamento. 
L’educazione è la comunicazione di un’ipotesi 
di vita che dalla libertà dell’adulto, in questo 
caso dell’insegnante, passa alla libertà del 
ragazzo e si sostanzia di un insegnamento che è 
aperto alla totalità della vita.  

Concludo evocando un’immagine 
bellissima e indimenticabile per me: quando 
Dante Alighieri incontra il suo vecchio maestro 
Ser Brunetto in un girone che non era 
propriamente lodevole. Questo dice la 
grandezza della coscienza cristiana: un uomo 
può educare anche se è incoerente con quello 
che dice. Un uomo lo dice, non perché è 
coerente, ma perché è vero per lui. Questa 
verità brucia il cuore e le labbra prima a lui che 
agli altri. Dante gli dice: “Siete qui anche voi ser 
Brunetto?” Come a dire la sorpresa di trovarlo 

con questa compagnia. Poi dice, ricordando la 
convivenza con lui nella scuola: “Ci insegnavate 
come l’uom s’eterna”. Brunetto Latini ha 
insegnato a Dante le arti del trivio e del 
quadrivio, cioè la scuola elementare di allora, a 
leggere, a scrivere e a far di conto, la 
grammatica, la retorica, l’aritmetica. Ma Dante 
ha imparato da Ser Brunetto come l’uom 
s’eterna, cioè quale fosse il senso della sua vita. 
Io credo che un insegnante acquisisca una 
responsabilità nei confronti del suo allievo, 
chiunque esso sia e qualunque sia il destino. Voi 
non potete predeterminare l’esito 
dell’educazione dei vostri figli, perché c’è un 
imponderabile che si chiama libertà. Non si può 
a tanta energia pretendere che corrisponda 
inevitabilmente un esito. Ma un insegnante 
incide nella vita dei suoi allievi, perché, quale 
che sia la materia che ha insegnato, li ha aiutati 
a capire come l’uom s’eterna. La nostra 
generazione ha in mente di più le proprie 
maestre elementari e gli insegnanti delle medie 
che non quelli che sono venuti dopo, perché lì, 
in quell’ambito di rapporti, era meno difficile 
percepire che nell’imparare le cose si era aiutati 
a capire come l’uom s’eterna. 
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