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Il dubbio di Vasco: spegnere il cervello o dare un senso a questa vita? 
 
Tutti certamente conoscono le due canzoni di 
Vasco che danno il titolo a questa breve rifles-
sione: successi… filosoficamente provocanti.  
“Si può spegnere ogni tanto il pensiero smettere 
almeno di crederci per davvero e non essere più 
schiavi per lo meno di un’idea come di un’altra, 
di un mistero… Buoni o cattivi non è la fine, 
prima c’è il giusto o sbagliato da sopportare… 
che di per sé è maledetto” (Buoni o cattivi)1. 
“Sai che cosa penso che se non ha un senso 
domani arriverà lo stesso… voglio trovare un 
senso a tante cose anche se tante cose un senso 
non ce l’ha” (Un senso)2. 

                                            
1 Buoni o cattivi 
Si può spegnere ogni tanto il pensiero  
smettere almeno di crederci per davvero  
e non essere più schiavi per lo meno  
di un’idea come di un’altra, di un mistero 
sembra che non sia possibile dimenticarsi di sè  
e giudicandoci ognuno con gli altri  
convincersi che  
se non lo sai  
 
buoni o cattivi  
non è la fine  
prima c’è il giusto o sbagliato  
da sopportare  
 
si può spegnere ogni tanto il cervello  
smettere almeno di usare solo quello  
si può far finta che non ci sia niente  
anche quando ti tremano le gambe  
sembra che non sia possibile dimenticarsi di sè  
e giudicandoci ognuno diversi  
convincersi che  
se non lo sai  
 
buoni o cattivi  
non è la fine  
prima c’è il giusto o sbagliato  
da sopportare...  
... che di per sé è maledetto  
perché divide  
mentre qui tutto  
dovrebbe solo unire 
 
2 Un senso 
Voglio trovare un senso a questa vita  
Anche se questa vita un senso non ce l’ha  
Voglio trovare un senso a questa storia  
Anche se questa storia un senso non ce l’ha  

In questi due testi di Vasco c’è tutto il dramma 
dell’adolescenza e della gioventù d’oggi. Supera-
ti i 18 anni, i nostri figli e figlie cominciano a 
gustare il piacere della libertà, di non dipendere 
dagli altri ma da sé stessi. Di avere in mano il 
proprio destino e perciò di potersi volgere in 
una data direzione piuttosto che in un’altra. 
Buoni o cattivi. Arbitri del proprio presente e 
del proprio futuro. Insofferenti a qualsiasi re-
strizione, specialmente se proviene dagli adulti. 
Soprattutto nella nostra società, che è poi quella 
che ha inventato l’adolescenza (dato che prima 
si entrava subito a far parte del mondo adulto 
come forza lavoro), i giovani sono alla ricerca di 
una libertà totale. E proprio per questo sono 
più incerti che mai, in balia di trasformazioni 
tecnologiche, organizzative ed economiche ra-
pidissime, esasperati da una cultura impregnata 
di permissivismo e nichilismo. Il dramma consi-
ste nel vedere continuamente evocata una felici-
tà utopistica, frutto dell’emancipazione dalle re-
gole degli adulti, dalle convenzioni sociali, dalle 
tradizioni domestiche. 

                                                                    
Voglio trovare un senso a questa voglia  
Anche se questa voglia un senso non ce l’ha  
 
Sai che cosa penso  
Che se non ha un senso  
Domani arriverà...  
Domani arriverà lo stesso  
Senti che bel vento  
Non basta mai il tempo  
Domani un altro giorno arriverà...  
 
Voglio trovare un senso a questa situazione  
Anche se questa situazione un senso non ce l’ha  
Voglio trovare un senso a questa condizione  
Anche se questa condizione un senso non ce l’ha  
Sai che cosa penso  
Che se non ha un senso  
Domani arriverà  
Domani arriverà lo stesso  
Senti che bel vento  
Non basta mai il tempo  
Domani un altro giorno arriverà...  
Domani un altro giorno... ormai è qua!  
Voglio trovare un senso a tante cose  
Anche se tante cose un senso non ce l’ha 
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Un sogno. L’interruzione del pensiero. La cer-
tezza che “domani arriverà lo stesso”. In realtà, 
una compensazione per sopportare le difficoltà 
della realtà quotidiana. 
Il dramma dei giovani consiste nello scegliere su 
quale tipo di libertà fondare la propria vita: 
quella che ha in sé stessa le cause del suo agire 
(libertas minor, spontaneismo), una libertà che 
può volgersi al bene così come al male (buoni o 
cattivi) o quella che produce la ricerca del bene 
e dei valori, l’amore per la verità, 
l’autodeterminazione per la crescita di sé, 
dell’ordine morale e sociale, del progresso 
dell’umanità. Una libertà che è una conquista 
mai definitiva, perché implica il superamento di 
sé in ogni momento della vita, perché prima c’è 
sempre il giusto o sbagliato… da sopportare (li-
bertas maior)3. 
Il dubbio di Vasco è il dramma dei giovani: 
sopportare che giusto e sbagliato ci trascendano 
è possibile solo se troviamo un senso alla nostra 
vita, alla nostra storia. Che si trova non già 
svincolandosi da ogni legame con il proprio 
passato e presente, bensì evitando e superando i 
condizionamenti negativi, originati 
dall’esistenza, dalla cultura, dall’ambiente.  
 
Il saluto di Dante a Beatrice 
Ho tenuto questa conferenza presso la residen-
za Viscontea, un collegio universitario milanese 
che ospita giovani studentesse, che altre giovani 
donne circondano della loro intelligenza, atten-
zione e sensibilità: l’ambiente stesso vive e ri-
splende della loro femminilità: ci se ne accorge 
appena vi si entra e proprio per questo ci si sta 
così bene (come ben sanno padri e mariti in vi-
sita). Non potevo dunque che cominciare con 
quella che è la più intensa e bella poesia dedica-
ta a una donna, alla propria donna, quella che 
Dante pronuncia salutando Beatrice nel XXXI 
del Paradiso. 

O donna in cui la mia speranza vige, 
e che soffristi per la mia salute 
in inferno lasciar le tue vestige, 
di tante cose quant’i’ ho vedute, 

                                            
3 Ulteriori riflessioni si possono leggere in N. Galli, Edu-
cazione dei preadolescenti e degli adolescenti, La Scuola, 1994. 

dal tuo podere e da la tua bontate 
riconosco la grazia e la virtute. 
Tu m’hai di servo tratto a libertate 
per tutte quelle vie, per tutt’i modi 
che di ciò fare avei la potestate. 
La tua magnificenza in me custodi, 
sì che l’anima mia, che fatt’hai sana, 
piacente a te dal corpo si disnodi4. 

 
E Beatrice risponde con un sorriso. Perfetto 
compimento dell’amore che li ha condotti fino 
all’Empireo, per la prima volta nella Commedia 
Dante si rivolge a Beatrice dandole del tu, rive-
lando in tutta la sua evidenza la piena intimità 
nella quale in Dio essi ormai si trovano5. C’è in 
questo sonetto incastonato nella Commedia tut-
to un progetto di vita, per la donna e per 
l’uomo: speranza, virtù, libertà, coraggio, intra-
prendenza, fede. Perfino un certo grado di di-
sprezzo per le regole (le impronte di Beatrice 
che rimangono nell’inferno). Soprattutto c’è 
quella dichiarazione del poeta che confessa che 
è Beatrice a condurlo fuori dalla schiavitù verso 
la libertà. Compito meraviglioso che ogni don-
na ha verso chi ama. 
 
Condurre un giovane ad essere adulto: un 
compito straordinario e straordinariamente 
difficile 
Quando, però, si tratta di trasmettere una simile 
capacità di progettare la propria vita ai propri 
figlie e figlie, tutto diventa insieme straordinario 
e straordinariamente difficile. Perché quando 
siamo alle prese con i nostri figli e figlie siamo 
alle prese con un dono prezioso che non ci ap-
partiene, né ci potrà appartenere mai, perché ci 
è stato in realtà solo affidato. Qualcuno si è fi-
dato di noi perché i nostri figli sviluppassero, 
trasformandole in atto, tutte le loro potenzialità. 
Non capita anche a voi invece di pretendere che 
ci amino? Di finire con l’assumere la posizione, 
i toni, a volte persino le parole, che in quel fa-
moso film (Indovina chi viene a cena?) pronun-
cia il padre del medico nero, interpretato da 
Sidney Poitier? (Che faceva il postino e diceva 

                                            
4 Paradiso, XXXI, 79-90. 
5 Così Vittorio Sermonti nel suo commento. 
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di aver fatto non ricordo più quante migliaia di 
chilometri perché il figlio diventasse medico; e 
lui gli risponde semplicemente, un po’ a muso 
duro in verità: chi te lo ha chiesto?). 
Finiamo con il diventare come Re Lear che 
chiede alle sue figlie, per dar loro la dote e un 
terzo del suo regno, di dichiarargli quanto lo 
amino. Gonerilla e Regana gli rivelano la prima 
un amore che va al di là di qualsiasi misura e la 
seconda di trovare in esso l’unica sua felicità. 
Tra lo sgomento di Cordelia, la più giovane, che 
al padre risponde di non poter dire nulla e di 
fronte alle proteste del padre continua così: 
 

“O mia sfortuna: non riesco a sollevare 
il peso del mio amore fino alle mie lab-
bra; amo vostra Maestà secondo il no-
stro vincolo, né più né meno. Mio buon 
signore, da voi fui generata, allevata 
ed amata. Io ripago quei debiti al lo-
ro giusto valore: vi obbedisco, vi 
amo, vi onoro sopra tutto. Perché le 
mie sorelle hanno mariti, se dicono di 
amare voi soltanto? Se mai mi sposerò, 
il signore la cui mano accetterà il mio 
pegno, porterà via con sé la metà del 
mio amore, metà delle mie cure, e del 
mio debito. Non mi sposerò certo come 
le mie sorelle, per amare soltanto mio 
padre. 
Parli col cuore?  
Sì mio buon signore.  
Tanto giovane e già tanto dura?  
Tanto giovane, mio signore, e tanto 
schietta.  
E Lear le dice così sia. La tua schiettez-
za sia la tua dote… io qui ripudio ogni 
cura paterna… mia figlia di un tempo”6. 

 
Re Lear ripudia l’unica figlia che lo ama di un 
amore sincero, come scoprirà solo più tardi. Ti-
pi strani gli adulti: pensano di poter insegnare ai 
giovani tutto della vita e poi sono i primi a non 
riconoscere la verità e l’ipocrisia, addirittura ar-
rivano a preferire l’ipocrisia di una dichiarazio-
ne falsa, piuttosto che confrontarsi con la sor-
                                            
6 W. Shakespeare, Re Lear, atto I, scena I. 

prendente verità di un figlio, una figlia che co-
mincia a vivere la sua storia. 
Generare un figlio non significa cercare di im-
possessarsi del suo affetto, pretenderlo; ma 
prepararsi a vederlo andare da solo. Educarlo 
ad affrontare la vita non è altro che insegnargli 
a fare a meno di noi, perché è questo l’unico 
modo perché faccia da solo. Generare un figlio 
è un atto di separazione. Innanzitutto alla nasci-
ta, ma poi è separarsene ancora, e ancora, e an-
cora. Prepararlo alla vita è come svolgere il 
compito dell’allenatore di un paracadutista: si 
può spiegare tutto, si può persino riuscire a dire 
tutto quello che va detto, ma prima o poi biso-
gna mollare la presa, e lasciare che l’allievo si 
butti da solo, conoscendone i rischi, ma fidan-
dosi delle capacità di chi ci è stato a sentire. 
Spesso pensiamo che il nostro compito sia in-
vece quello di rendere loro tutto più semplice, 
meno doloroso, ma ci sbagliamo: e l’errore na-
sce da una forma di amore che, se non è egoi-
stico come quello di Re Lear, gli assomiglia pe-
rò molto. Mostriamo in questo nostro star loro 
addosso la paura che abbiamo di sentirci inutili, 
o il bisogno di sentirci indispensabili. 
L’adolescenza prima, e l’età giovanile poi, chie-
dono ai genitori di degenitorizzarsi: ci costrin-
gono a rinascere come genitori nuovi. La parola 
che più spesso adolescenti e giovani utilizzano è 
“uscire”. Si direbbe che siano come feti, che 
abbiano questo istintivo desiderio naturale: e 
come il feto, se restassero dove si trovano, an-
ziché trovarsi protetti, finirebbero col morire. 
Restare nella famiglia e obbedire a mamma e 
papà sembra loro impossibile: è necessario che 
assumano un’altra pelle (come i gamberi) e che 
lo facciano assumendosene la responsabilità in 
prima persona7. 
Per farlo occorre pensare, ma con parole nuo-
ve, perché quelle di prima sono vuote sembrano 
inadeguate, infantili. 
Qualche volta ai giovani sembra proprio che 
spegnere il cervello, non pensare, sia la soluzio-
ne migliore. Gli adulti, in questi casi, si sentono 
traditi e insistono per penetrare nei pensieri dei 

                                            
7 Il concetto di de-genitorizzazione e la metafora del 
gambero si devono agli studi di Francoise Dolto. 
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propri figli adolescenti e giovani, ma è un erro-
re. Quel silenzio non è la soluzione migliore, 
ma in certi momenti è l’unica e va rispettata. 
Non si capirebbe il successo della canzone di 
Vasco, se non fosse per il fatto che dice una co-
sa vera e veramente vissuta da tanti di loro. 
Li avrete visti anche voi isolarsi, con le cuffie, 
davanti alla play-station, al computer, con le 
chat. L’adulto deve però sapere che quello non 
è uno stadio definitivo, deve dimostrare fiducia 
nella capacità del giovane di camminare da solo. 
Come l’allenatore del paracadutista8 deve mo-
strare fiducia nella capacità dell’allievo di aprire 
il paracadute: l’importante è aver controllato i 
materiali, piuttosto. 
 
Offrire valori prima che opportunità 
Che nella vita di tutti i giorni sono le occasioni 
che noi genitori offriamo ai nostri figli di incon-
trare nella quotidianità valori veri. Spesso invece 
siamo più preoccupati di offrire loro opportuni-
tà, ma dovremmo preoccuparci di essere per lo-
ro il primo esempio di una vita vissuta piena-
mente, nel dolore e nella sofferenza come nella 
felicità, fondata sulla speranza e non sciocca-
mente ottimista. Con l’esempio e con le parole, 
mostrando che i valori sui quali andiamo co-
struendo il nostro essere adulti ogni giorno non 
seguono le mode, ma sono intimamente vissuti. 
Anche quando si deve andare controcorrente. 
Non è facile: che cosa occorre per farlo? Ho 
trovato la risposta in una splendida pagina di 
Thomas Mann, all’inizio della Montagna incanta-
ta. 

“L’uomo non vive soltanto la sua vita 
personale come individuo, ma – co-
sciente o incosciente – anche quella del-
la sua epoca e dei suoi contemporanei, e 
qualora dovesse considerare dati in mo-
do assoluto e ovvio i fondamenti gene-
rali e obiettivi della sua esistenza ed es-
sere altrettanto lontano dall’idea di vo-
lerli criticare quanto lo era in realtà il 
buon Castorp, è pur sempre possibile 
che senta vagamente compromesso dai 

                                            
8 L’esempio si trova in P. Crepet, Non siamo capaci di ascol-
tarli, Einaudi, 2001. 

loro difetti il proprio benessere morale. 
Il singolo può avere di mira parecchi fi-
ni, mete, speranze, previsioni, donde at-
tinge l’impulso ad elevate fatiche e atti-
vità; se il suo ambiente impersonale, se 
l’epoca stessa, nonostante l’operosità in-
teriore, è in fondo priva di speranze e 
prospettive, se furtivamente gli si rivela 
disperata, vana, disorientata; e al quesito 
formulato, coscientemente o no, ma pur 
sempre formulato, di un ultimo signifi-
cato, ultrapersonale, assoluto, di ogni fa-
tica e attività, oppone un vacuo silenzio, 
ecco che proprio nel caso di uomini 
dabbene sarà quasi inevitabile un’azione 
paralizzante di questo stato di cose, la 
quale, passando attraverso il senso mo-
rale psichico, finisce con l’estendersi 
addirittura alla parte fisica e organica 
dell’individuo. Per aver voglia di svolge-
re un’attività notevole che sorpassi la 
misura di ciò che è soltanto imposto, 
senza che l’epoca sappia dare una rispo-
sta sufficiente alla domanda “a qual fi-
ne?”, occorre o una solitudine e inti-
mità morale che si trova di rado ed è 
di natura eroica, o una ben robusta 
vitalità”. 

 
Non essere soli – Ambienti liberi e di pen-
siero forte 
Difficile riuscirci se si è soli. Soprattutto oggi. 
Vivendo in una società come la nostra, che fa 
della parola uno strumento di manipolazione, 
che si fonda su un pensiero debole al quale è 
così facile assuefarsi.  
Una società che si fonda sulla competitività. Ma 
la competitività, soprattutto alla vigilia 
dell’inserimento nel mercato del lavoro, può e-
rodere. I giovani vivono di speranza e chiunque 
sia pieno di possibilità e di speranza, di voglia di 
fare e di vivere… ma non può lavorare corre 
seri rischi. Occorre che gli adulti per primi siano 
convinti che non trovare lavoro non è vergo-
gnoso. Che un insuccesso negli studi non è una 
sconfitta definitiva. E che sappiano trasmetterlo 
ai propri figli e figlie, facendo in modo che non 
solo da questo dipenda la loro emancipazione 
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dalla famiglia. E’ anche questa una prova della 
nostra capacità di degenitorizzarci. 
Manipolazione, assuefazione e competitività. 
Credo siano questi gli ostacoli al compito edu-
cativo delle famiglie con figli adolescenti e gio-
vani. Per questo noi genitori dobbiamo cercare 
quegli ambienti che possano affiancarci in que-
sto compito: ambienti dove i nostri figli possa-
no respirare un’atmosfera di libertà, incontran-
do adulti diversi dai genitori che vivono fino in 
fondo i valori nei quali credono. Ambienti di 
libertà e di pensiero forte. Come non ce ne so-
no molti, ma che pure ci sono, e che però una 
volta trovati i nostri figli devono scegliere in 
prima persona, in piena libertà, e che devono 
godere della nostra piena fiducia.  
Ambienti come quello della residenza Visconte-
a, che sono un formidabile supporto per i nostri 
figli nell’affrontare i loro cambiamenti, ma che 
sono soprattutto indispensabili per costringere i 
genitori a non accontentarsi di quanto fanno, ad 
impegnarsi con loro stessi, per sviluppare nei 
propri figli e figlie tutte le loro potenzialità. 
Perché spegnere il cervello, in realtà, non è ri-
posare, né rilassarsi in vista di qualche impegno 
più gravoso, ma è smettere di vivere. E’ rimane-
re al gancio della famiglia, è impedirsi di cresce-
re. Mentre vivere è sempre cercare il senso di 
quello che si fa, della propria storie e della pro-
pria vita. Un senso che ciascuno di noi ha tro-
vato da sé, e che dunque anche i nostri figli de-
vono, perché possa veramente essere cosa loro, 
trovare da sé. Fornirglielo, significherebbe im-
pedire loro di pensare, significherebbe spegnere 
il loro cervello.  
Non c’è genitore che voglia questo per il pro-
prio figlio, per la propria figlia. Perché questo 
sarebbe l’inferno. E non c’è genitore che possa 
volere per il proprio figlio l’inferno e allora 
l’unica cosa che vale veramente la pena di inse-
gnare ai nostri figli, alle nostre figlie, è invece 
come uscire dall’inferno. Il ruolo che ci compe-
te è quello di guida verso la santità. Come Virgi-
lio e Beatrice hanno fatto con Dante. 
Ma noi, come possiamo farlo? 
 
Inferno e non inferno 
Ce lo svela Italo Calvino nelle Città invisibili. 

“Ci sono due modi per salvarsi 
dall’inferno, uno è facile e riesce a molti: 
adeguarsi all’inferno fino a diventare in-
ferno e non vederlo più; l’altro è più dif-
ficile: cercare in mezzo all’inferno ciò 
che non è inferno e farlo durare, e dargli 
spazio”. 

Cercare in mezzo all’inferno ciò che non è 
inferno e farlo durare, e dargli spazio. 
Quello che non è inferno nell’inferno è il senso 
della nostra vita, o come lo chiama Victor 
Frankl, il sentido de la vida (e lo spagnolo in que-
sto caso dice molto più di quanto non dica la 
traduzione in italiano). Una volta trovato il sen-
tido de la vida, i nostri figli sapranno la rotta. 
Non si faranno manipolare, nemmeno da colo-
ro che non credono ai miracoli e che diranno 
loro, come scrive G.K. Chesterton che 
“l’Islanda non esiste perché non l’hanno vista 
che degli stupidi marinai e  i marinai sono stu-
pidi soltanto perché dicono di aver visto 
l’Islanda” 9.  
 
Noi genitori dobbiamo convincerci che in un 
mondo che all’Islanda non crede, allora… è 
meglio avere figli stupidi, ma che l’Islanda la 
vedono. Perché sviluppare una personalità for-
mata e profonda è possibile, ma occorre sapere 
che non sono sufficienti delle capacità (alla cui 
formazione e miglioramento spesso i genitori 
dedicano le loro migliori energie) o delle com-
petenze (come recita la scuola di oggi), occorre 
soprattutto imparare a scegliere, come spiega 
Silente ad Harry quando al termine della Camera 
dei segreti gli rivela che noi non siamo solo le ca-
pacità che abbiamo, siamo le scelte che faccia-
mo. E che proprio perché lo ha scelto lui, Harry 
è a Grifondoro e non a Serpeverde. Scegliere, 
non spegnere il cervello: l’Islanda… Grifondo-
ro… il senso della vita. 
 
Claudio Mereghetti 
 

                                            
9 G.K. Chesterton, Ortodossia, Morcelliana, 1980. 


