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Storie di normale accoglienza - 1 
 
Ci aiutano rileggere e a capire IL RISCHIO 
EDUCATIVO una serie di testimonianze di 
“educazione quotidiana”, una serie di te-
stimonianze, da stampare e da leggere 
con calma, nei ritagli di tempo, per poi 
parlarne con gli amici, i colleghi, i figli, la 
moglie. 
Perché confrontarsi sull’educazione aiuta 
ad essere “educati” prima che “educa-
tori”. 
 
Edimar  
 
L’accoglienza deve essere il gesto quoti-
diano di chi vive la normalità, quando in 
una società “accogliere” è un gesto 
speciale, da eroi, da gente “non comu-
ne”, vuol dire che quella società ha perso 
“il cuore”, ha indirizzato le sue energie e il 
suo impegno verso una meta che l’ha di-
stratta dal reale, dall’essenziale. 
Per questo voglio riproporvi alcune storie 
che sembrano essere un’eccezione, forse 
lo sono, ma se lo sono è perché abbiamo 
perso tutti la capacità di essere per primi 
“accoglienti” nei confronti di chi ci sta 
accanto. 
 
Dai lavori del seminario di Salsomaggiore 
per i responsabili dell’Associazione (15-
17novembre 2002), ecco alcuni stralci 
della relazione di apertura, la testimo-
nianza appassionata di Mario Dupuis, 
che dettaglia i fattori determinanti del la-
voro educativo condotto nella sua espe-
rienza di accoglienza. 
 
La mia famiglia insieme ad un’altra, da 
due anni ha aperto a Padova una struttu-
ra di accoglienza chiamata “Edimar”. 
Con noi abitano quattro ragazzi adole-
scenti e durante il giorno ne girano una 
quarantina. Quelli che stanno stabilmen-
te da noi hanno necessità di rimanere 
per un periodo più o meno lungo lontano 
dalla famiglia di origine, oppure la fami-

glia di origine non c’è più e hanno rag-
giunto un’età in cui l’adozione o l’affido 
risultano impraticabili. Durante il giorno 
vengono quelli che, pur avendo una fa-
miglia e un luogo in cui tornare per dor-
mire la sera, soffrono di una povertà e-
norme dal punto di vista educativo. Noi 
siamo in prima linea con questa età così 
drammatica, così entusiasmante e affa-
scinante, ma anche ingrata, come l’età 
adolescenziale.  
 
Come diceva Giancarlo Cesana al 
Meeting di Rimini, proprio introducendo 
la Mostra “La dimora possibile”, 
l’accoglienza non è un’eccezionalità e 
che lo sia diventata, invece, è uno degli 
aspetti che dimostra il degrado della no-
stra società. È un degrado di cui respi-
riamo ogni giorno il fumo… molti ci ven-
gono a trovare e sembra che vengano a 
trovare degli eroi di frontiera (secondo 
me, invece, quello che noi facciamo è 
una cosa molto semplice: dico sempre 
che se sono riuscito a farlo io vuol proprio 
dire che possono farlo tutti), sembra tutto 
eccezionale e siccome la vita è fatta del-
la normalità, della obbedienza alla nor-
malità, è improponibile, se non per per-
sone particolari. E spesso si sente dire: “Io 
devo rispondere al mio quotidiano”: ma 
in realtà il quotidiano non è quello che 
penso io, a mia immagine e somiglianza, 
ma è quello che Dio mi fa incontrare: per 
cui se quel giorno incontro un ragazzo 
che mi dice: “Dammi le 500 lire del tuo 
carrello”, è quotidiano quello, esatta-
mente come è quotidiano mio figlio che 
vedo alzarsi tutte le mattine a casa mia. 
Ma Giancarlo Cesana sottolineava un 
passaggio ancora più interessante, che si 
accoglie perché si è rifatti, perdonati, ri-
costituiti: cioè che l’accoglienza, in fon-
do, è solo un’esperienza di gratitudine. E 
se penso alla storia mia e della mia fami-
glia con gli avvenimenti che ci sono capi-
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tati, penso proprio che quello che fac-
ciamo, è solo per una gratitudine. Non la 
gratitudine per una cosa che ci è acca-
duta, ma per qualcosa che accade ora. 
Perché l’esperienza di essere continua-
mente rifatti, perdonati, ricostituiti o ac-
cade ora, in questo momento, oppure 
che sia accaduta ieri non dice nulla al 
nostro presente, se non farci vivere un 
po’ di inerzia per qualche periodo. E il 
problema educativo, il dramma 
dell’educatore è tutto sulla sua esperien-
za umana, non è sulla problematica che 
ha davanti. Possiamo dire che proprio 
perché si fa l’esperienza di essere rifatti, 
perdonati, ricostituiti, dentro un avveni-
mento l’educazione incomincia quando 
si può indicare, descrivere e raccontare 
un avvenimento. L’educazione non è 
possibile perché si ha un grande fascino 
per alcuni valori, oppure una forte rettitu-
dine morale (cose tutte da valorizzare) 
oppure perché si ha un forte senso di re-
sponsabilità verso le nuove generazioni e 
si sente il desiderio di far qualcosa perché 
vengano su il meno delinquenti possibili; 
no, l’educazione comincia quando un 
avvenimento di cui faccio esperienza è 
talmente esperienza che lo posso indica-
re, descrivere, raccontare. Quindi al di 
fuori di un’esperienza di un avvenimento, 
c’è la possibilità di contenere un disagio, 
ma non c’è la possibilità di educare, cioè 
di accompagnare la persona, chiunque 
essa sia e da qualunque condizione par-
ta, verso il compimento del suo destino 
buono – anche quando, dire a un ragaz-
zo: “tu hai un destino buono” sembra 
proprio come arrampicarsi sugli specchi. 
Al di fuori di un’esperienza di avvenimen-
to non c’è la possibilità di educare, ma 
c’è solo la possibilità di dispotismo e sen-
timento che prendono il posto della pa-
ternità. Tutti noi, sulla nostra pelle, ma an-
che vedendo il disastro di tantissime fa-
miglie o il disastro umano della stragran-
de maggioranza degli insegnanti delle 
scuole, ce ne accorgiamo: o c’è dispoti-

smo, quindi il rifugio nelle regole (quando 
vengono degli educatori dei corsi di lau-
rea in scienza dell’educazione a fare il ti-
rocinio da noi, la prima cosa che chie-
dono sono le regole. “Avete regole? Ave-
te regole chiare?” Perché se non ci sono 
le regole chiare non si può fare, e la re-
gola è la cosa a cui ci si attacca), oppu-
re il sentimentalismo, oggi la riduzione più 
evidente. Invece nella nostra esperienza, 
ognuno di noi, se ha la coscienza di 
quello che gli è capitato, può dire una 
cosa che è terribile, ma che è la cosa più 
grande che possiamo portare nel mondo: 
che si è padri solo se si è figli. E siccome 
non abbiamo più una generazione di fi-
gli, non abbiamo più una generazione di 
padri: si è padri se si è figli, e si è figli se 
c’è una paternità che ci genera conti-
nuamente, ora. Per essere figlio devo a-
vere un padre ora, devo fare l’esperienza 
di una paternità che mi rigenera, ora; 
che mi perdona e che mi ricostituisce, 
ora. L’avvenimento per noi è una paterni-
tà, è l’avvenimento del Mistero che è 
una paternità e che è giunto fino a noi 
attraverso una paternità ben precisa. Se 
non si fa continuamente questa esperien-
za di paternità, e quindi non si è figli, non 
si è neanche padri, perché non si fa 
l’esperienza di essere rifatti, perdonati e 
ricostituiti ora. Se c’è una cosa che a me 
dà pace nell’esperienza che sto facendo 
in casa Edimar è proprio questo: che ogni 
giorno, quell’esperienza, dentro quelle 
mura, dentro quella casa, siamo noi ac-
colti, siamo noi rifatti, siamo noi perdona-
ti, siamo noi ricostituiti. Altrimenti 
l’esperienza dell’accoglienza è una pre-
sunzione e prima o dopo uno non resiste 
più. Quindi non si educa perché si è pa-
dri, ma perché si è figli di una paternità: e 
in questo non c’è nulla di meccanico, 
cioè l’avvenimento non è qualcosa che 
possiamo costruire noi; o capita o non 
capita; e se non capita a noi e capita a 
un nostro vicino, l’avvenimento per noi è 
guardare quello vicino che lo vive, e 
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chiedere che accada anche a noi e par-
tecipando di quello che accade a lui, 
comincia ad accadere anche a noi. Da 
questo punto di vista per noi, l’aver deci-
so di non essere solo una famiglia che fa 
la casa, ma due famiglie, è proprio un 
aiuto: non dico che sia un modello, dico 
che per noi è così. L’avvenimento ti ri-
consegna ogni giorno di più, cosciente-
mente, al Mistero buono che fa le cose, 
per cui la nostra vita va come riconse-
gnata, perché tutto è destinato al bene: 
tutto è destinato al bene, anche se passa 
dentro il male del mondo. Questa carne 
destinata al bene, sia la mia, fosse quella 
di mio figlio o fosse, con maggior proba-
bilità, quella dei ragazzi che ci vengono 
affidati, questa carne martoriata è desti-
nata al bene, anche se ciò passa dentro 
il male del mondo e rimane momenta-
neamente intrappolato dalla perversione 
di quella che Cesana chiamava la gene-
razione perversa e degenere Spero di 
comunicare la drammaticità di questa 
posizione, è la cosa più grande e più en-
tusiasmante che ci sia capitata. Se 
l’avvenimento riconsegna ogni giorno di 
più te, allora vivi l’educazione dei tuoi figli 
e di tutti coloro nei confronti dei quali ti 
viene dato questo compito, come un ri-
consegnarli. Io sto proprio percependo 
questo, che li stiamo riconsegnando al 
Mistero. Dio ce li fa incontrare perché li 
riconsegniamo a Lui, ma anche i nostri, 
che non sono nostri - e si capisce che 
non lo sono vivendo questa esperienza: 
che noi stiamo riconsegnando la vita a 
un Altro, e che quindi anche la vita di co-
loro che ci sono affidati per natura o per 
grazia (perché avere un figlio in acco-
glienza è una grazia, avere un figlio natu-
rale è una natura) vanno riconsegnati al 
Mistero che li fa, che li possiede, che pos-
siede il loro destino compiuto. È impossibi-
le, quando il ragazzo, soprattutto adole-
scente la fa grossa e tu in quel momento, 
per una educazione alla memoria – per-
ché questo non avviene così spontane-

amente, è esito di una educazione alla 
memoria, -: se hai la grazia che in quel 
momento dove ti appare tutta questa 
degenerazione, questa perversione, hai 
minimamente la coscienza che in lui al-
berga un destino buono, tutto coperto 
da migliaia di detriti, è impossibile che un 
filo di umanità e di tenerezza non moduli 
l’azione anche irosa che ti viene nei suoi 
confronti. Per cui la vita, per chi educa, è 
un lento ma inesorabile riconsegnare 
l’umanità; e quando tutta la libertà tua e 
del figlio collabora a questo, è uno spet-
tacolo di inizio di umanità compiuta; 
quando la libertà non collabora, frena o 
contesta, la riconsegna passa attraverso 
l’offerta e il sacrificio di sé. Alla fine del li-
bro “Il Rischio educativo” (Sei, Torino, 
1995) ci sono dei dialoghi bellissimi che 
l’autore, don Luigi Giussani ha con alcuni 
genitori ed educatori e dice: “C’è una 
tale unità tra gli uomini, una compagnia 
così unitaria, che ciò che accade 
all’altro è una parola che Dio dice a me, 
fino al punto che l’errore di un altro, 
(pensate a quante ne combinano i nostri 
figli naturali o avuti per grazia) può essere 
permesso da Dio come richiamo a una 
conversione mia: per questo mai nessuno 
deve giudicare. È attraverso quello che 
io sono davanti a Te, o Dio, che posso 
aiutare questo mio fratello o mio figlio 
che mi addolora, attraverso quello che io 
sono. Questo pone la capacità di rispetto 
di quella cosa misteriosa che è la libertà, 
che comunque è capacità di affermare, 
di confrontarsi con l’Essere, cioè con il 
senso del destino”. Questa è la grande 
premessa, l’orizzonte su cui, secondo me, 
dobbiamo imbastire il nostro povero ten-
tativo. 
 
1. C’è educazione come avvenimento e 
quindi come esperienza di un presente, 
se c’è tradizione. E la prima mossa che 
viene chiesta alla libertà di fronte a que-
sta tradizione è la lealtà. La realtà non 
passa attraverso la capacità di coerenza 
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o di tenuta del ragazzo: è un istintivo sì al 
bene che siccome si corrompe va sem-
pre recuperato. Ma la lealtà è qualcosa 
che è proprio istintiva, come diceva Ce-
sana che è proprio istintivo e naturale 
aiutare e se non lo facciamo è perché la 
nostra società perversa l’ha fatto diven-
tare una cosa eccezionale. Nel rapporto 
con noi, all’età in cui i nostri figli comin-
ciano a diventare critici, o con questi ra-
gazzi di 14 anni che ci arrivano, a volte 
senza desiderarlo, non si può chiedere né 
la convinzione, né la tenuta di regole 
(perché allora dovremmo andarcene 
anche noi). L’assenza di lealtà frena 
l’avventura educativa, ma non la inter-
rompe: se manca la lealtà con la tradi-
zione, l’avventura educativa viene frena-
ta, ma non interrotta. Ciò che interrompe 
l’avventura educativa è l’assenza della 
tradizione: se manca l’esperienza della 
tradizione l’avventura educativa non è 
possibile. Cos’è la tradizione? Dice don 
Giussani a pagina 169 del libro citato: “La 
tradizione non è un sentimento che vago-
la per l’aria, non è un pensiero che fluttua 
da anima a anima, ma è una compagnia 
vivente. Quindi che la famiglia, primo 
nucleo della tradizione, ma non esaustiva 
della tradizione, sia dentro una compa-
gnia vivente, questo è quello che fa ini-
ziare una avventura educativa”. 
L’assenza di lealtà frena, ma questo la 
rende possibile: che la famiglia sia dentro 
una compagnia vivente, sia essa stessa 
compagnia vivente, ma sia dentro, ap-
partenga a una compagnia vivente: 
perché più il figlio diventa grande, più è 
questa compagnia che sarà decisiva per 
lui, e sarà decisiva non se è qualcosa del 
nostro passato che teniamo viva per lui, 
ma se è vivente per me. Se è viva per 
me, sarà decisiva anche per lui. Quindi la 
prima cura educativa non è educare, 
ma appartenere: è che la mia famiglia 
sia dentro un tessuto di comunione e di 
compagnia vivente, che appare come 
tradizione. Questa è una cosa grandiosa: 

perché la tradizione non è né un insieme 
di valori, né una cosa che siccome è an-
data bene per noi, deve andar bene 
anche per loro. E devono rifare tutti i pas-
saggi che abbiamo fatto noi, e se salta-
no un passaggio crisi isterica della moglie 
o del marito, problemi…. Perché è qual-
cosa del passato, mentre, se è qualcosa 
del presente non è come ieri, è quello 
che è oggi; e io sono tutto teso che i no-
stri figli vivano dentro questa cosa e im-
parino ad essere leali, non convinti, non 
moralmente a posto, trasgressivi, ma leali: 
il resto viene. Se manca questo, manca 
la certezza del punto di partenza. Non 
basta una famiglia per educare, e non 
basta una famiglia neanche per acco-
gliere: ci vuole una famiglia che introdu-
ca il ragazzo in una compagnia vivente 
di cui la famiglia è parte, dove vivo 
un’esperienza così umanamente potente 
che prende dentro tutto, anche i genitori 
di questi ragazzi, a suo modo. Io questo 
l’ho capito quando io e mia moglie, 
l’altra settimana siamo andati a prendere 
uno dei nostri ragazzi e siamo andati a 
mangiare a casa sua: a conoscere la 
madre, il nuovo lui… ed era come se loro 
entrassero dentro, così come possono, 
alla nostra storia: allora l’esperienza di 
tradizione in cui mettiamo i nostri ragazzi 
ha dentro anche il loro passato, appena 
si può. Non è che sono catapultati da 
un’altra parte. Perché il nostro non è un 
insieme di valori positivi opposto ai valori 
negativi che viveva lui: è un’esperienza 
talmente umana che prende dentro an-
che il padre ladro o la madre prostituta; è 
comprensiva anche dell’accoglienza di 
loro ed è questa cosa che non capisco-
no gli assistenti sociali quando diciamo: 
“accogliete un affido fatto da una fami-
glia che si prende la responsabilità rico-
noscendola tecnicamente la chiamiamo 
rete, ma è questa realtà appena descrit-
ta”. Ed è una della battaglie più grosse 
che dobbiamo fare: perché l’affido a 
una famiglia è la possibilità che attraver-
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so quella famiglia il ragazzo entri in una 
compagnia che lo porta al suo destino, 
da cui la famiglia stessa sta imparando. 
L’esperienza dell’affido non va separata 
dall’ambito più grande in cui il minore vi-
vrà, compresa l’esperienza di aiuto a tor-
nare nella sua famiglia, a costruire ele-
menti positivi, ecc. È una delle cose 
grandi che noi stiamo sperimentando 
con molte famiglie che hanno i ragazzi in 
affido: che se fossero da sole, li dovreb-
bero abbandonare perché non ce la 
fanno; mentre se vivono loro 
l’appartenenza a una compagnia più 
grande che prende aspetti che la fami-
glia non può prendere (ma questo non è 
il sostegno alla famiglia affidataria: è che 
la famiglia affidataria è dentro il popolo, 
la Chiesa) allora reggono. Quindi è ge-
niale la posizione di Giussani che dice 
che la tradizione è la compagnia viven-
te, anche per il modo con cui noi dob-
biamo immaginare i cosiddetti servizi.  
 
2. Dentro la compagnia vivente, 
l’esperienza dell’autorità. Inevitabilmente 
c’è un punto in cui il ragazzo sente gene-
rare in lui, un barlume di novità, di stupo-
re e di rispetto: lì nasce l’esperienza 
dell’autorità, ma l’esperienza dell’autorità 
è all’interno della tradizione, cioè della 
compagnia vivente. L’autorità è chi gui-
da a sperimentare ciò che la tradizione 
genera. È una persona, dice don Giussa-
ni, che genera energia e libertà. Se una 
famiglia affronta l’avventura educativa, 
vive in una compagnia vivente, la tradi-
zione, ed è tutta tesa in questa compa-
gnia vivente a che i ragazzi incontrino 
l’autorità, cioè quel punto dell’esperienza 
in cui l’esperienza diventa convincente e 
affascinante. È l’esperienza, non è 
l’autorità, se no è un personalismo, ma è 
una emergenza inevitabile. Infatti, anche 
con i nostri ragazzi, noi impostiamo la no-
stra casa in modo tale che più adulti in-
contrano, meglio è: perché più alta è la 
probabilità che incontrino quello che non 

possiamo decidere noi a tavolino chi de-
ve essere: e, a un certo punto tuo figlio 
dice: “Ah, forte quello lì”. Il momento in 
cui scatta la scintilla non possiamo deci-
derlo noi! Noi possiamo desiderarlo! 
Quindi la famiglia, le nostre case di ac-
coglienza devono essere tese a che in-
contrino! Certo, con un ordine guidato, 
ma che incontrino!. Perché se non è Ma-
rio, è Riccardo, se non è Riccardo, è Gio-
vanni. Certo questo vuol dire che siamo 
una cosa sola. Dico sempre anche ai 
miei educatori: “Voi dovete avere gli oc-
chi sgranati a vedere quando scatta 
l’avvenimento della preferenza: quando 
questo accade, tutti dobbiamo aiutare e 
servire quella persona lì. Quando nostro 
figlio si stacca per seguire l’autorità, co-
minciamo a diventare padri, perché è 
più grande la riconsegna di lui al Mistero 
che fa le cose: attraverso un’alterità. 
 
3. Qual è il compito di questa compagnia 
che è la tradizione vivente? Introdurre al-
la realtà totale. Con me, per entrare den-
tro. Non con me, punto. Con me per en-
trare dentro la realtà; ed entrare dentro la 
realtà è drammatico per tutti e di più an-
cora per i ragazzi che provengono da un 
fallimento nel loro incontro con la realtà: 
con la scuola, con il lavoro, con gli amici, 
con i genitori…. e quindi si vogliono crea-
re un mondo artificioso e ci vogliono al-
leati del loro mondo artificioso e dicono 
di volerci bene se li teniamo in un mondo 
artificioso. Il nostro compito, invece, at-
traverso i due punti che ho detto: tradi-
zione come compagnia vivente e 
l’autorità come emergenza dentro la 
tradizione è per un compito che è quello 
di introdurli dentro la realtà; più la libertà 
del ragazzo è giocata in un suo incontro 
con la realtà, più verifica; e più verifica 
più è convinto. Ma questo avviene in un 
rischio continuo: non è scontato, non è 
un processo lineare. Siccome è due mesi 
che tu sei da me, è ora che tu vada a 
scuola tutti i giorni; se no non è vero 
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che… bla bla bla…: non è lineare: i conti 
non tornano mai con il Mistero. A Giobbe 
i conti non sono tornati nella lotta con il 
Mistero di notte: gli è rimasto solo il fianco 
paralizzato: quindi è un rischio continuo. 
L’esito della verifica non è che quello lì 
viene su come tu hai pensato che venis-
se, se accettasse ciò che tu gli hai propo-
sto di verificare. Non è a immagine e so-
miglianza nostra. L’esito della verifica è 
sempre una diversità. Io ti aiuto a rientra-
re nel mondo della scuola o in quello del 
lavoro, ma l’esito di questo lavoro che fai 
con me non è come l’ho pensato io: 
perché la maturità è sempre una diversi-
tà, una alterità cioè un fatto irripetibile di 
una creatura di Dio che si apre alla realtà 
in un modo che noi non avevamo imma-
ginato. E questa diversità va perdonata 
sempre, non solo quando c’è il male, 
perché il perdono non scatta davanti al 
male, il perdono scatta davanti alla di-
versità, anche se ha la forma del bene. Il 
perdono è il riconoscimento che tutto è 
fatto da un Altro, non è la valvola di sfo-
go, quando noi non ce la facciamo più a 
sostenere il rapporto. Dico questo perché 
un ragazzo non fa il male perché non ve-
rifica, ma perché il male c’è. Vogliamo 
chiamare le cose col loro nome? Quan-
do c’è una situazione di male, tutti a 
guardare le cause: e nessuno che dice, 
neanche i preti che vanno in tv: c’è il ma-
le. Poi ci può essere la causa: quella lì ha 
ammazzato il figlio perché da giovane…: 
ma il male c’è. Se un ragazzo fa il male, 
non vuol dire che non sta verificando! Se 
facciamo così, siamo disumani, e in que-
sto suo cammino faticoso di aderire, c’è il 
male che continua ad esserci. Non è 
perché non è leale, ma perché non ce la 
fa ancora. E se non è leale va ripreso lì, 
non nel suo errore. Se non è leale, si toglie 
la possibilità, nel tempo, di verificare la 
bellezza e la verità di quello che gli pro-
poniamo. È diverso correggere uno per-
ché sbaglia, e correggerlo perché non è 
leale. Anche qui a pag. 54 de Il Rischio 

Educativo c’è una pagina bellissima a 
proposito dell’errore nell’esperienza u-
mana che è di una genialità di un altro 
mondo. Dice: “L’esigenza dell’unità, ani-
ma della vita cosciente della persona, 
deve lottare contro forze di divisione 
anch’esse presenti nell’uomo”. Chissà 
perché questi ragazzi, solo perché li ab-
biamo accolti, e solo perché hanno pian-
to quando li abbiamo accolti, non do-
vrebbero averle più, o, se le hanno, di-
ciamo che allora abbiamo fallito, oppure 
che loro non ci stanno. Diciamo innanzi-
tutto che c’è il male e che il male conti-
nua a imperversare come un leone rug-
gente si aggira cercando chi divorare e 
aiutiamolo a ritrovare la posizione giusta: 
quella della lealtà. E questo è un rischio. È 
più facile spiegarlo con un esempio. Ste-
fano, tre anni con noi, ha compiuto 18 
anni un mese fa: cena di compleanno, 
festa e poi discorso. Dice: “quante ne ho 
combinate in questi anni, ma voi 
c’eravate sempre”. Punto. Questo, che 
ne ha combinate talmente tante da dire 
che non stava seguendo niente, stava 
seguendo. Come Pietro: stava seguendo 
Gesù, anche se lo ha tradito.La lealtà 
gioca ad un livello dell’essere che sente 
l’attrazione al vero anche se la sua pove-
ra carne non riesce ad andargli dietro. 
Ma noi dobbiamo guardare questo, non 
quanto la carne mi viene dietro. Ma sic-
come anche noi siano uomini, possiamo 
dire a un certo punto, come io ho detto 
ad alcuni ragazzi con dolore: “Con te 
non posso fare nulla” ma non “Con te 
non c’è più nulla da fare”. Questo sì, per-
ché siamo uomini. Ma l’esperienza è 
quella di questa povera carne che non 
riesce, laddove invece l’anelito, il senso, 
l’intuizione del bello, del vero, riesce. E lui 
dice: “Ma io perché sono qui? Perché voi 
c’eravate sempre. E ne ho combinate 
tante. Non: “ne ho combinate tante, ma 
non quell’una in più per cui voi non ci sa-
reste stati”. 
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4. A pag. 164 de Il Rischio educativo, don 
Giussani scrive:”La vivacità della fede 
non può essere data da qualcosa che si 
chiama dovere, non può mai partire co-
me dovere. Dio stesso nella natura pro-
pone all’uomo i doveri più radicali se-
condo il volto dell’attrattiva. Se poi uno 
non si rende conto che questa attrattiva 
è in funzione di una costruzione totale, se 
non si accorge che è per un compito, al-
lora si perde anche l’attrattiva: oppure 
essa svicola nell’istintività e poi si perde 
inevitabilmente”. Questo è interessante 
per la genialità educativa. All’inizio o è 
un’attrattiva o non è. E l’attrattiva non è 
un’opera artificiosa nostra, ma è la sem-
plicità del nostro obbedire 
all’avvenimento. Torniamo alle parole ini-
ziali. Siamo attraenti, quando, come 
bambini, obbediamo all’avvenimento. Io 
mi rendo conto che oggi i miei figli subi-
scono un’attrattiva nei miei confronti, 
perché hanno degli atteggiamenti di at-
tenzione che prima non avevano, per-
ché mi vedono un po’ più semplice 
nell’obbedire a una cosa che è più 
grande di me e che loro credevano che 
avessi scelto io, poi si rendono conto che 
è più grande di me. Nasce un’attrattiva. 

Perché l’attrattiva originale poi decade 
in estraneità, e quindi è attrattiva proprio 
perché non è opera nostra, perché, se è 
opera nostra, il momento dopo è già e-
straneità. E il vertice dell’attrattiva, 
nell’esperienza che faccio io, si sperimen-
ta nell’essere amati esattamente come si 
è, e nel poter amare Cristo esattamente 
come si è. 
 
Il sostegno del lavoro educativo è la spe-
ranza, ma non è per sopportare un in-
compiuto: noi la facciamo sempre gio-
care quando non ce la facciamo più a 
resistere davanti all’incompiuto: allora di-
ciamo “Eh, va beh, abbiamo speranza”. 
La speranza è l’unica esperienza umana 
possibile, entusiasmante, attrattiva, ap-
punto, per chi vive il riconoscimento del 
Mistero dentro la fragilità della propria 
carne. Perché noi viviamo il tutto, il Miste-
ro, viviamo Dio carità, dentro la povertà 
della nostra carne; in essa ospitiamo il tut-
to: la perfezione, il vero, il bello, il buono, 
e quindi l’incontro tra il Mistero e la nostra 
povertà, genera la speranza: la speranza 
che la verità presente brillerà sempre di 
più anche nella nostra carne, perché in 
una donna, Maria, è cominciato così.
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