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Sotto il segno dello scorpione 
di Régine Pérnoud, 30giorni Agosto/settembre 1986 
 
«Ci fu un segno nel cielo...». 
Ma non fu riconosciuto se non più tardi. 
L’orrore fu così immediato ed opprimente 
che non permise di decifrarne anche il pre-
sagio malefico. Eppure ciò che si stagliava 
nel cielo, quella notte, segnava l’inizio 
dell’epoca maledetta, conteneva l’orribile 
minaccia che sarebbe pesata sull’umanità 
intera. 
Quella sera del gennaio 1986, migliaia di 
spettatori si erano dati appuntamento a Ca-
pe Canaveral. Milioni d’altri, seduti davanti al 
televisore, seguivano il conto alla rovescia, 
che dava inizio ad una operazione ormai di 
routine: il lancio di una navicella della Nasa... 
Tutto avvenne, secondo la prassi, all’ora pre-
cisa. Ma improvvisamente, una striscia bian-
ca guizzò nello spazio, si divise in scie splen-
denti che, formando due enormi curve pie-
gate verso l’interno, come le pinze di un gi-
gantesco scorpione, rimasero sospese duran-
te alcuni terribili secondi, prima di dissiparsi 
lentamente nell’atmosfera, senza far rumore. 
Regnò il silenzio sulla terra e nel cielo, prima 
che dalla folla, impietrita per l’orrore, si levas-
se un lungo lamento. Sette scienziati, uomini e 
donne, erano scomparsi nella catastrofe. Nel-
le settimane seguenti fu ritrovato qualche 
frammento della navetta spaziale ed i resti 
sparsi degli strumenti di bordo e dello scudo 
termico, mentre a Houston venivano presi in 
esame tutti i dati registrati dai calcolatori per 
tentare di scoprire le cause dell’inatteso e, 
nonostante ciò che si ebbe a dire in seguito, 
inesplicabile fallimento. 
A più riprese il segno malefico appariva nuo-
vamente sullo schermo dei televisori, ogni vol-
ta che un giornalista aggiungeva qualche 
commento all’evento. 
Ma soltanto molto più tardi uno di essi ebbe 
l’idea di utilizzarlo per indicare ogni nuova 
catastrofe che minacciava l’umanità, ed es-
so divenne per tutto il mondo un segno di ter-
rore. 
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Se ci è possibile stendere questo rapporto, ciò 
è dovuto alla straordinaria scoperta, ben no-
ta, agli archeologi, che va sotto il nome di 
«grotta di Moustiers-Sainte Marie». 
Moustiers-Sainte Marie è una piccola località 
nelle Alpi dell’Alta Provenza, dove, nei tempi 
ormai lontani del secolo XIX, erano già avve-
nuti dei ritrovamenti concernenti la preistoria, 
il cui ricordo è rimasto nelle classificazioni, 
quelle appunto del cosiddetto periodo mou-
steriano, ancora oggi utilizzate dagli speciali-
sti. 
Ma in tempi recenti, un gruppo di professori e 
studenti, trovandosi in vacanza in quella re-
gione molto pittoresca, ha scoperto la grotta 
in questione: scavata nella roccia viva — sen-
za alcun dubbio si tratta di una fenditura na-
turale, ingrandita dalla mano dell’uomo — 
coperta da pietre piatte, che la proteggeva-
no perfettamente dalle infiltrazioni della 
pioggia e dalla corrosione dei venti e 
dell’umidità; essa non conteneva monete o 
gioielli antichi, ma solamente, cosa che per 
noi è enormemente più preziosa, un pacco di 
giornali illustrati della fine del XX secolo. 
Per estrarli dalla grotta sono state necessarie 
infinite precauzioni. Appena portata fuori, in-
fatti, la carta si volatilizzava nel senso letterale 
del termine. Soltanto dopo essere stata sot-
toposta ad un trattamento con il laser 
all’interno della grotta stessa, è stato possibile 
trasportare, pressoché intatta, l’intera colle-
zione di giornali in laboratorio. 
Si tratta di una scoperta capitale dal momen-
to che è noto come nessun materiale di 
quell’epoca, libri o giornali, è giunto fino a noi 
e che ci troviamo, ad esempio, nella condi-
zione di poter studiare la Vita di San Benedet-
to dell’XI secolo e di riprodurne l’originale, 
(perché la pergamena ha resistito superba-
mente all’usura del tempo, — grazie anche, 
bisogna pur dirlo, alla precauzione adottata 
nella Biblioteca Vaticana verso la fine del se-
colo XX, di chiudere in un bunker, in cui la 
temperatura era stabile e l’aria filtrata, per 
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mantenere lontana l’acidità, questo tipo di 
preziosi documenti), ma non possediamo più, 
dal XIX e XX secolo, fino circa il XXV, che raris-
sime testimonianze di una attività nell’ambito 
librario e della stampa, che sembra per altro 
essere stata molto abbondante. 
Sappiamo che negli Stati Uniti furono costruiti 
alcuni depositi sotterranei, contenenti dei 
documenti — testimonianza del secolo XX, 
scritti su un tipo speciale di carta che avreb-
be dovuto resistere all’usura del tempo. Quasi 
sempre il risultato è stato deludente: i depositi 
erano stati costruiti in calcestruzzo e, su que-
sto non c’è dubbio, proprio la «morte del cal-
cestruzzo» è stata una delle grandi catastrofi 
mondiali del secolo XXI e di quelli seguenti. 
Questo materiale, nel quale gli architetti e 
costruttori del tempo avevano fiducia totale, 
ha cominciato da allora il suo lento degrado; 
la scoperta di Moustiers ci consente di af-
fermare che le avvisaglie di questo degrado 
si fecero sentire alla fine del secolo XX, ma al-
lora venne attribuito alla cattiva qualità della 
sabbia usata e senza troppo preoccuparsi di 
ciò che si pensava fosse un semplice errore, si 
continuò a fare del calcestruzzo un uso smo-
dato. I cedimenti gravi non apparvero che 
verso la fine del secolo XXI. 
Tutto crollava. E le nostre grandi cattedrali, 
più antiche di otto o dieci secoli e ancor di 
più, rimasero testimoni di quel disastro, che 
nel corso di circa duecento anni, seminò rovi-
ne ovunque e minacciò anche il sistema 
stradale, nel quale il calcestruzzo era stato 
malauguratamente impiegato. 
La carta subì, più o meno, il medesimo pro-
cesso di degradazione. 
Alcune stampe del secolo XVIII, conservatesi 
in buone condizioni — ad esempio quelle che 
erano state chiuse in casse di legno — atte-
stano che, in quell’epoca si era in grado di 
fabbricare carta di stracci abbastanza resi-
stente. 
Sembra invece che sia stato l’uso generaliz-
zato della pasta di legno che ha condotto 
alla fabbricazione di carta di qualità sempre 
più scadente, fino al punto che praticamente 
nulla ci è rimasto di una produzione letteraria, 
che sembra sia stata molto abbondante, e 
anche di certe acquisizioni scientifiche che 
sono sparite inesorabilmente. È anche vero 
che l’avanzare del progresso ha prodotto tali 
cambiamenti che la scienza del secolo XX ci 

appare oggi come un balbettio. 
Senza attardarci ancora su questioni generali, 
ben conosciute, va sottolineato che la sco-
perta di Moustiers-Sainte Marie ci permette lo 
studio diretto di numerosi problemi storici che 
dovevano ancora essere chiariti. Tra gli altri, 
citiamo l’ipotesi, che ebbe largo seguito nel 
secolo scorso, allorquando gli studiosi del-
l’Università Lemonossov (completamente ri-
costruita, come è noto, dopo la caduta 
dell’Impero Sovietico nel XXI secolo) sosten-
nero che in Francia il generale De Gaulle non 
era mai esistito, trattandosi, in realtà, di una 
specie di creazione collettiva, in cui veniva a 
personificarsi la resistenza popolare all’inva-
sione tedesca: da ciò il nome di «Gaulle» 
(Gallia), che ricorda le antiche origini del po-
polo francese, e certe date, come il 18 giu-
gno o l’8 maggio, ricavate dalla storia di Gio-
vanna d’Arco, la quale, cinquecento anni 
prima, aveva condotto un’altra lotta di libe-
razione. 
Si conoscono le vivaci polemiche che aveva 
sollevato una tale ipotesi, che, in mancanza 
di documenti convincenti, era stata accolta 
da parecchi storici. Ora, su una delle riviste 
rinvenute, che cosa si è scoperto? Una foto-
grafia del generale De Gaulle, i cui tratti fisio-
nomici, estremamente personali, non possono 
essere una pura invenzione. 
Così si pone termine ad una querelle tra stori-
ci, sebbene la tradizione popolare non abbia 
mai accettato questa ipotesi di sostituzione di 
una astrazione ad una persona. 
Senza dubbio deve essere stato un pastore, 
amante della lettura, colui che ci ha procura-
to il tesoro nascosto in questa grotta scavata 
nella roccia. Deve essere stato ancora lui 
l’autore di uno strano graffito che adorna la 
parete centrale della grotta di Moustiers-
Sainte Marie: il disegno sembra rappresentare 
in modo piuttosto grossolano le pinze di un 
gigantesco scorpione, iscritte su una sfera ro-
tonda, quasi a significare un sigillo di dominio 
su quella che potrebbe essere la rappresen-
tazione della sfera terrestre. Pur sfogliando at-
tentamente i giornali ritrovati non abbiamo 
finora letto nulla che possa illuminarci sul suo 
significato. Dopo duemila anni la transuman-
za, che ai giorni nostri ha ripreso una impor-
tanza così grande, ha riportato i greggi sulle 
alture di questa regione dell’alta Provenza. 
Certamente il nostro pastore del XX secolo 



 

  
  

 Pagina 3 di 9 
 

non immaginava che la sua passione per la 
lettura avrebbe reso un così eccezionale ser-
vizio alla storia permettendo di delineare, sia 
pure per sommi capi ed ancora con molte 
lacune, quelle che possono essere definite le 
«angosce» che agitarono il mondo alla fine 
del secondo millennio. 
Noi oggi apprendiamo dai giornali di allora 
che la prima vera paura nucleare sconvolse 
l’Europa a seguito dell’incendio di un reattore 
della Centrale atomica di Chernobyl, una cit-
tadina dell’Ucraina, nelle vicinanze di Kiev. La 
stampa sovietica non si lasciò sfuggire parola. 
Ma in Svezia alcuni scienziati si posero il pro-
blema dell’anormale crescita del tasso di ra-
dioattività, presente nelle acque piovane, in 
quella primavera del 1986. 
Alcuni turisti finlandesi, che allora si trovavano 
in Unione Sovietica, dopo essere stati eva-
cuati senza troppi complimenti, raccontarono 
di aver visto arrivare a Kiev i primi profughi dai 
villaggi situati nelle immediate vicinanze di 
Chernobyl: fuggiaschi inebetiti, che recavano 
ancora sul volto lo spettacolo terribile della 
gigantesca aurora boreale, sulla quale si agi-
tavano, come ombre cinesi, gli sfortunati di-
pendenti della Centrale, in fuga disperata 
dall’incendio che erano incapaci di do-
minare, completamente impotenti davanti 
all’enormità di ciò che stava accadendo. 
Leggiamo che solo molti giorni dopo 
l’incidente la Pravda, quotidiano russo, ammi-
se che vi erano state due vittime; ma gli os-
servatori americani, esaminando le foto for-
nite dai satelliti, parlavano di duemila morti. In 
mancanza d’altre notizie, possiamo conclu-
dere che la valutazione, data a Mosca, era 
conforme all’abitudine radicata nei paesi 
dell’Est, di contare non per individui o perso-
ne, ma per quantità, parlando di korps o di 
kvartir, come nell’esercito si parlava di unità 
di artiglieria o di fanteria. In tal caso, per una 
amministrazione abituata all’estimazione del-
le masse, «due» poteva anche significare 
«duemila». Resta il fatto che la nube, sospesa 
nel cielo d’Europa, era ansiosamente sorve-
gliata dai paesi confinanti. In Austria si diffon-
deva la notizia di una specie di polvere gial-
lastra, scoperta in alcune regioni... Ma ciò 
non era ancora nulla a fronte dei potenziali 
effetti della radioattività, rivelata dai tests in 
Germania ed in Scandinavia. In Svizzera ed in 
Italia furono prese misure per proibire verdure, 

frutta, latticini: tutto ciò che le piogge di pri-
mavera avevano potuto contaminare. 
La stampa francese, in quel tempo larga-
mente dominata dalla propaganda comuni-
sta, e nonostante ciò, a quanto appare da 
una attenta lettura, temuta e riverita anche 
da coloro che l’avversavano, minimizzò nella 
misura del possibile le conseguenze della ri-
caduta al suolo delle sostanze radioattive. 
Nel frattempo il reattore di Chernobyl conti-
nuava a bruciare. 
Furono necessarie alcune settimane e l’aiuto 
dei paesi stranieri per giungere a soffocare, 
sotto un diluvio di terra e di piombo, ciò che 
ancora oggi resta sepolto nel terreno, come 
una specie di vulcano artificiale. Sembra che 
a far data dal disastro del reattore sovietico, 
le nazioni occidentali cominciarono, a poco 
a poco, a prendere coscienza della loro in-
terdipendenza: quale frontiera infatti poteva 
mostrarsi efficace? Quale misura di difesa era 
possibile prendere, di fronte ai pericoli provo-
cati proprio dall’impiego di quei mezzi mo-
derni che consentivano il benessere genera-
le? 
Tuttavia, nonostante la relativa prosperità, 
l’umanità dell’epoca non offriva una imma-
gine molto soddisfacente: diremmo piuttosto 
il contrario. Fu l’evolversi rapido ed imprevisto 
di quelle che fino a poco prima erano sem-
plici avvisaglie a precipitare la situazione. 
Uno scienziato francese del secolo XX, im-
pressionato dalla crescita della popolazione 
mondiale, aveva calcolato che, dopo tre-
cento anni, ogni uomo, su tutta l’estensione 
del pianeta, avrebbe avuto a disposizione 
soltanto un metro quadrato: non aveva certo 
tenuto conto dell’Aids. 
I progressi di questa terribile malattia furono 
folgoranti, a cominciare dagli ambienti omo-
sessuali per estendersi poi rapidamente agli 
altri. San Francisco, la città felice, in pochi 
anni era diventata una specie di vasto ospi-
zio. 
Persone di ogni età, tristi, rassegnate, forma-
vano lunghe file nei parchi o sulle colline un 
tempo così ridenti di Sausalito. Da un giorno 
all’altro li si vedeva deperire. Ma essi, pur sa-
pendo d’essere condannati, rimanevano là in 
attesa. La gente li sfuggiva e cercava di evi-
tare ogni contatto con loro, come un tempo, 
un millennio avanti, aveva evitato quello con 
i lebbrosi. 
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E come i lebbrosi avevano avuto un segno di 
riconoscimento nel campanello che annun-
ziava il loro avanzare, così i malati di Aids por-
tavano al collo una medaglietta che rende-
va visibile a tutti la loro condizione. Con 
grande stupore, abbiamo potuto notare che 
il segno inciso su questa medaglietta è simile 
a quello graffito nella grotta del ritrovamento. 
Anche in questo caso non siamo in grado di 
fornire spiegazioni di sorta, anche se nella di-
dascalia della foto leggiamo: «Malati di Aids 
con al collo la caratteristica medaglietta con 
il segno del Challenger». Ma scoprirne il nome 
è servito solo a rendere più misterioso il segno 
stesso: in inglese arcaico infatti «challenger» 
significa «colui che sfida». 
Ma a quale sfidante ed a quale sfida si allu-
de? 
Nulla di ciò che sappiamo dell’ultimo scorcio 
del XX secolo ci fa supporre l’esistenza di un 
tale personaggio, piuttosto appare protago-
nista di quegli anni un lento ed irreversibile 
degrado morale e materiale. 
La situazione più angosciosa fu inizialmente 
costituita dal pericolo che ormai veniva a 
rappresentare la pioggia. Già qualche anno 
prima il problema delle piogge acide aveva 
creato un certo malessere nell’opinione pub-
blica: questo elemento, per eccellenza bene-
fico, considerato tale in tutti i tempi e in tutte 
le civiltà, la pioggia, l’acqua che cade dal 
cielo, diventava fonte di inquietudine, di mi-
naccia. Cominciava a rodere le foreste e non 
soltanto le foreste; nelle città i monumenti, le 
architetture, le sculture venivano attaccati di 
soppiatto. 
Ci si può meravigliare ritornando indietro nel 
tempo, della passività dei governanti di allo-
ra, nella maggior parte delle nazioni europee. 
Il più delle volte l’acidità delle piogge dipen-
deva dall’eccesso del piombo contenuto 
nella benzina utilizzata dai veicoli. Sarebbe 
stato sufficiente dato l’ampio potere di cui 
erano dotate le autorità statali, in Paesi nei 
quali l’amministrazione, molto centralizzata, 
era praticamente onnipotente, che alcuni 
decreti generali, d’altronde reclamati da pa-
recchie organizzazioni internazionali del tem-
po, abbassassero drasticamente il tasso di 
piombo nei carburanti, perché l’atmosfera ne 
risultasse ripulita. E inutile insistere. Le genera-
zioni seguenti non hanno potuto che assistere 
impotenti alle conseguenze di questo nuovo 

disastro; perché l’acidità dell’atmosfera, lo 
sappiamo bene oggi, ha minato e poi di-
strutto i colori e il tessuto delle tele e degli af-
freschi, che suscitavano l’ammirazione delle 
folle. Alcuni nomi di artisti sono sopravvissuti 
soltanto nella memoria; come Rembrandt, di 
cui si sa che fu ammirato, come lo era stato 
nell’antichità romana Apelle, oppure come 
Claude Monet, della cui esistenza abbiamo 
delle testimonianze, senza che alcuna delle 
loro opere sia giunta fino a noi. Ma nel mo-
mento stesso in cui si decise di prendere le 
misure necessarie per sanare le piogge, in tut-
to l’Occidente, il problema apparve già su-
perato e l’opinione pubblica fu travolta da 
una altra preoccupazione ben altrimenti an-
gosciosa: l’avvelenamento della falda freati-
ca. 
I nitrati, impiegati in tutte le terre cerealicole, 
col passare delle generazioni erano penetrati 
nel sottosuolo; le intossicazioni si moltiplicava-
no; i servizi di controllo, che avevano dato 
l’allarme da un bel po’ di anni, erano impo-
tenti; nessun sistema di filtraggio si dimostrava 
efficace; ormai non era più sufficiente im-
piegare come acqua potabile solo quella 
imbottigliata: innaffiare o lavare legumi ed 
insalate bastava a contaminarli. 
In certe regioni, come la Beauce o la Cham-
pagne, la situazione divenne drammatica; i 
proprietari più accorti vendevano le loro ter-
re, a condizioni sempre più disastrose, man 
mano che il flagello, sul quale i mass media 
avevano mantenuto a lungo il silenzio, giun-
geva a conoscenza delle folle. 
Le ricche fattorie e le terre, il cui rendimento 
era divenuto insignificante, furono a poco a 
poco abbandonate. In Francia fu necessario 
ricorrere alle riserve di grano immagazzinate 
da anni, con la consapevolezza che la fame 
sarebbe presto diventata una minaccia. 
Del resto non si trattava di un timore vano. 
Ovunque nelle campagne, anche in quella 
terra di Francia, fino a quel momento così 
prospera, si cominciò a temere per l’avvenire. 
Al fine di mantenere elevati i prezzi, erano 
state prese precedentemente diverse misure, 
come ad esempio l’abbattimento delle muc-
che da latte e delle galline ovaiole. 
Orbene, non si tardò a capire che le specie 
selezionate in base al loro grande rendimento 
cominciavano ad esaurirsi. Fu necessario 
cercare in fretta, nelle campagne fuori mano 
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e specialmente in montagna, alcuni riprodut-
tori (bestiame grosso e volatili) per rimettere in 
piedi l’allevamento. 
Ma il periodo di transizione si presentava diffi-
cile e lo spettro della fame pesava nel paese, 
con le sue fasi abituali di panico, di rincari do-
vuti al mercato nero. I più fortunati erano 
quelli che, in montagna, possedevano qual-
che terra coltivabile, in quelle regioni in cui i 
cereali non erano stati coltivati su grande 
scala, ed erano stati impiegati sistemi anti-
quati di concimi e di letame per arricchire 
quella terra divenuta l’unica dove fosse ormai 
desiderabile vivere; liberarsi dalla fame, man-
tenendo la salute, era diventato un problema 
quotidiano. 
A causa di questo impoverimento, che inva-
deva a poco a poco i paesi dell’emisfero 
nord, fino a quel momento dotati di una pro-
sperità sfacciata, i popoli del terzo mondo 
cominciarono a raggiungere una specie di 
uguaglianza, di parità, in un modo che nes-
suno aveva previsto; tanto più che, nello stes-
so tempo, la maggior parte di questi aveva 
abbandonato quella imitazione illusoria della 
civiltà occidentale, che prima li aveva spinti 
ad acquistare interi sistemi industriali o a rifor-
nirsi di macchinari agricoli, senza ancora es-
sere pronti per tale sviluppo, con la prepara-
zione di una mano d’opera che permettesse 
di usare adeguatamente le tecniche di pun-
ta. 
Da ogni parte, dunque, la fame diventava la 
minaccia da cui tutta l’umanità doveva di-
fendersi. 
Prendeva piede una paura elementare: il 
sentimento del declino, della scomparsa 
dell’intera specie umana. E l’avanzare delle 
nuove generazioni non offriva nulla di rassi-
curante. Nei paesi del Terzo Mondo, i giovani, 
che nella infanzia avevano sofferto di denu-
trizione, manifestavano una apatia, una in-
capacità a mantenere l’attenzione, che fa-
ceva di loro degli esseri semiritardati; tra le 
masse africane si scatenavano dei fenomeni 
di panico collettivo, talvolta per cause insigni-
ficanti, che trovavano epilogo in un bagno di 
sangue. 
Nell’emisfero nord erano i «bebé-cocaina» a 
seminare l’inquietudine: bambini, i cui genito-
ri, o anche solamente la madre, erano tossi-
codipendenti. Essi nascevano «in crisi di asti-
nenza», che si manifestava attraverso convul-

sioni, eccessi di nervosismo, anche insufficien-
za renale. 
Negli Stati Uniti si dovettero attrezzare i reparti 
di maternità, per accoglierli e tentare di re-
cuperarli. Soltanto cure costanti ed un affetto 
sempre attento ponevano rimedio ai danni 
prodotti dall’incuria di coloro che li avevano 
concepiti e che, per la maggior parte del 
tempo, erano stati incapaci di amarli abba-
stanza da supplire alla mancanza di amore 
iniziale. Attraverso questi casi si rivelavano al-
cune necessità fondamentali del genere u-
mano, il quale, nel momento della nascita, 
ha bisogno principalmente di amore, e di 
quell’amore che esige un certo dominio di sé; 
in nessun momento dell’esistenza questo bi-
sogno si manifesta meglio che nell’attesa di 
un bambino: allora, amare il prossimo «come 
se stessi» acquista tutto il suo significato, nella 
misura più completa, perché tutto ciò che 
nuoce alla salute, all’equilibrio dei genitori e 
soprattutto della madre, segna irri-
mediabilmente anche il bambino. 
Sembra che l’umanità della fine del secolo 
XX, nonostante l’alto grado di civiltà, abbia 
mancato invece di questa saggezza elemen-
tare: quella che guida l’istinto materno e 
permette ai genitori il superamento di se stes-
si, detto altrimenti amore. 
Molti di questi piccoli esseri drogati furono ir-
recuperabili, votati ad una esistenza vegeta-
tiva, semiumana; quelli che poterono essere 
guariti, lo dovettero quasi sempre a dei geni-
tori adottivi o a infermieri particolarmente 
dediti a loro. 
Gli effetti della droga nel settore della gene-
tica erano ancora poco conosciuti; ma si 
ebbe fin troppo l’occasione di sperimentarli. 
Una metà dell’umanità si sarebbe dunque 
dovuta dedicare all’altra metà, composta da 
individui semiritardati o handicappati? Era 
questo di fatto l’andazzo. 
Ci fu anche qualcosa di più terrificante. Nel 
nord della Francia, sulle coste della Manica, e 
in seguito in Inghilterra, fu segnalata la nasci-
ta di bambini completamente albini, con le 
membra gracili, la bocca minuscola, un po’ 
come certe statuette trovate in giacimenti 
archeologici, a Gerico e altrove; crescendo, 
essi si trascinavano carponi, non potendo sta-
re in piedi se non a stento; era una cosa stra-
na vederli trascinarsi così, con la loro testa 
bianca e i loro piccoli occhi rossi: larve di 
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uomini. 
Essi erano completamente autisti, incapaci di 
comunicazione, ripiegati su se stessi, né si po-
té mai sapere se capivano oppure no. Ciò 
che si sa è che questi piccoli infelici erano il 
prodotto di manipolazioni genetiche e veni-
vano chiamati, a causa della loro condizione, 
i «figli del segno», con riferimento, proba-
bilmente, alla stessa simbologia utilizzata per 
identificare i malati di Aids. Lo sperma conge-
lato, da cui erano nati, aveva subito, in segui-
to ai trattamenti o a condizioni difettose di 
conservazione, una specie di mutazione, sulla 
quale i più eminenti genetisti si stavano inter-
rogando. 
Si contò fino a un numero di trenta di questi 
piccoli mostri, senza parlare di quelli che pro-
babilmente furono soppressi durante la gesta-
zione. Ci si ricordò allora degli avvertimenti, 
lanciati a suo tempo da uno scienziato chia-
mato Jean Rostand, il quale nei suoi laborato-
ri si era dedicato ad ogni tipo di manipo-
lazione su rospi e girini, e aveva constatato 
che nascevano dei mostri. 
Su questo mondo angosciato sì, ma ancora 
inconsapevole, venne a cadere, come una 
bomba, una notizia, nel contesto del Simpo-
sio internazionale delle Banche, tenutosi a Lu-
gano probabilmente nel 1988. 
Nel quadro idillico dell’antica Villa Ciani, sulle 
rive del lago, in mezzo a boschetti fioriti, fu 
annunciata la decisione, presa dagli Stati Uni-
ti, di mettere fine al dollaro: un brusco cam-
biamento di moneta, che era stato prepara-
to in segreto. 
Da un giorno all’altro fu bloccata la circola-
zione del famoso biglietto verde, che fu sosti-
tuito da banconote rosa. La ragione invoca-
ta: sanare il sistema monetario con una misu-
ra di portata internazionale e mettere fine ai 
debiti dei paesi in via di sviluppo. La situazio-
ne precedente si era trasformata in una gi-
gantesca farsa: i paesi ricchi non facevano 
prestiti di danaro a quelli poveri, se non per 
consentire a questi ultimi di saldare gli interessi 
dei loro debiti anteriori, e ci si dedicava a 
calcolare l’ammontare degli interessi di inte-
ressi. 
Si imponeva una misura drastica. Ma le sue 
ripercussioni a livello mondiale furono rivolu-
zionarie. Il cambio dei biglietti era natural-
mente garantito secondo diverse modalità, 
ma si pensi alle ansietà giustificate di tutti co-

loro che avevano ammucchiato dollari nel 
segreto delle banche svizzere. 
Gli emirati arabi, già molto impoveriti da una 
caduta progressiva del prezzo del petrolio, 
furono tra i paesi più duramente colpiti da 
questa enorme crisi bancaria. 
Il leader della Libia, Gheddafi, la cui influenza 
era precedentemente diminuita, colse 
l’occasione per riprendere l’iniziativa di una 
lotta senza quartiere contro gli Stati Uniti e i 
loro alleati. 
Lo stato di Israele fu la vittima prescelta. La 
tradizione orale ha tramandato fino a noi il 
ricordo delle traversie attraverso cui dovette 
passare questa piccola nazione, creata inte-
ramente dal movimento sionista, che le per-
secuzioni naziste e poi sovietiche avevano 
per contraccolpo favorito nella formazione e 
nella sopravvivenza. 
Israele continuava nella sua esistenza piena 
di rischi, in una terra riscattata al prezzo di 
sforzi quotidiani, sulla quale erano cresciuti 
eucalipti e aranceti e giardini pieni di fiori, 
dove prima greggi di pecore vaganti non 
avevano lasciato un filo di erba, in mezzo alle 
pietraie. 
Questo vero miracolo di intelligenza e di e-
nergia, condotto avanti con una costanza, 
che ha il suo termine di paragone 
nell’irrigazione, goccia a goccia, che condu-
ce a maturazione i legumi alla periferia di Tel-
Aviv, con un calore torrido, aveva comporta-
to, a sua volta, della fasi violente. Tra l’altro, 
l’episodio della «guerra dei sei giorni» aveva 
avuto come conseguenza l’espulsione di 
quella popolazione, divenuta ormai errante, 
che veniva denominata col nome di Palesti-
nesi. Respinti da tutti gli altri paesi arabi, votati 
a vivere nei campi-profughi, in particolare nel 
Libano che li aveva accolti, essi costituivano 
una specie di forza armata sempre disponi-
bile, come si era già reso evidente in occa-
sione della distruzione di Beirut e del suo cir-
condario. 
Per un curioso destino, il popolo di Israele, nel-
la sua legittima aspirazione di diventare un 
popolo come ogni altro, si trovava a pratica-
re a sua volta un tipo di razzismo non previsto, 
a vivere un isolamento, in cui le forze vive e-
rano fagocitate dalle urgenze della difesa 
quotidiana. 
Uno sciopero generale scatenato all’epoca 
della mietitura, fermò gli arabi, per lo più la-
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voratori agricoli, di cui lo stato, di tipo urbano, 
non poteva fare a meno. Soltanto le famiglie 
stabilite nei «moshavs», i villaggi agricoli, si 
occuparono dei raccolti; la fame cominciò a 
farsi sentire e con essa i malcontenti di ogni 
ordine, che aggravavano i malintesi tra gli 
askenaziti e i sefarditi, questi ultimi ebrei pro-
venienti soprattutto dall’Africa del nord e da 
altri paesi dell’Oriente, che mal tolleravano la 
tutela imposta loro dai fratelli dell’Europa 
centrale. 
Le sedute nel Parlamento si moltiplicavano, 
come pure le cadute di governo; frattanto le 
verdure marcivano nei campi e la popolazio-
ne che tentava di andare a raccoglierle e di 
trame profitto, veniva accolta da picchetti di 
scioperanti, armati soltanto di manganelli, ma 
pur sempre efficaci. 
Proprio allora si seppe della rottura unilaterale 
degli accordi, tanto difficilmente raggiunti, 
tra Israele e l’Egitto; la grande ombra di Sa-
dat, che aveva compiuto il primo passo stori-
co e consentito lo stabilirsi di un periodo di re-
lativa pace tra i due paesi, andava scompa-
rendo, dando in tal modo adito ad ogni tipo 
di apprensione. 
Per tutti quelli che conoscevano la storia di 
questo meraviglioso paese, tra il mare e il 
Giordano, la pace egiziana era la condizione 
necessaria di sopravvivenza; tanto che an-
che nel passato più recente, era stato un ac-
cordo tra Egitto e Siria a provocare la famosa 
«guerra dei sei giorni». 
La situazione, del resto, era già stata vista in 
questi termini fin dai tempi lontani delle Cro-
ciate occidentali, e alcuni medievalisti ricor-
dano che nel secolo XIII, un San Luigi, re di 
Francia, aveva dimostrato una buona capa-
cità di valutazione, quando aveva deciso di 
attaccare l’Egitto per venire in soccorso del 
regno franco in Palestina. 
L’Egitto, in questa fine del XX secolo, si trova-
va a sua volta in preda a gravissime difficoltà; 
la sua popolazione si moltiplicava a un ritmo 
incontrollabile, mentre le sue terre diventava-
no a poco a poco sterili; la grande diga di 
Assuan, progettata e realizzata in un tempo 
nel quale un po’ ovunque la ricerca di presti-
gio aveva eclissato la valutazione dell’utilità 
(caratteristica questa di quell’epoca di ditta-
tori che era stato il secolo XX), aveva accu-
mulato il limo, che ricopriva anteriormente le 
rive del Nilo portandovi l’abbondanza. La di-

ga era in quel momento un lago fetido, sul 
quale per molti anni si era potuto far navigare 
i turisti, sempre attirati dal paesaggio ec-
cezionale, ancora visibile oggigiorno, delle 
Piramidi e della Sfinge. Ma ormai l’insicurezza 
della regione dove si moltiplicavano gli atten-
tati e le rapine, ed il lago di limo divenuto pe-
stilenziale non attiravano più nessuno. 
Gheddafi, deciso ad assestare un grosso col-
po contro l’odiato Occidente, annunciò 
un’iniziativa spettacolare: la marcia degli af-
famati. 
Con imbarcazioni, con aerei di grande ton-
nellaggio, migliaia di abitanti del Maghreb, 
sudanesi, etiopi, armati in modo sommario, 
ma inquadrati mediante truppe ben adde-
strate, furono rovesciati sulle spiagge e negli 
aeroporti mediterranei. Sfidando le proibizioni, 
forzando i posti di blocco della polizia e 
dell’esercito, si subì a Brindisi, a Napoli, a Ge-
nova, a Marsiglia, l’invasione repentina — 
nessuno aveva creduto alle minacce lancia-
te dalla Libia — di questi uomini abbandonati 
al caso, impossibili da inquadrare o da con-
tenere guidati unicamente dalle loro bandie-
re sulle quali era stampato il segno — ormai 
potremmo definirlo maledetto — dello scor-
pione. Le città venivano saccheggiate, men-
tre la popolazione terrorizzata si difendeva 
come meglio poteva. 
La polizia era ovunque travolta; gli eserciti, 
immediatamente mobilitati, tentavano di 
fermare queste masse di forsennati; gli incen-
di scoppiavano qua e là, segnando la mar-
cia di ciò che appariva una marea crescen-
te, che spazzava ogni cosa dal suo cammino, 
fino a ricoprire le coste dell’Italia e della 
Francia. 
Gheddafi aveva deciso di appoggiare la 
marcia degli affamati con una dimostrazione 
ancor più violenta: il lancio da un sottomari-
no, probabilmente di fabbricazione sovietica, 
che era riuscito a sfuggire alla sorveglianza 
nel Mediterraneo, di due missili: uno, malde-
stramente diretto, era andato a esplodere 
sugli Appennini, dove non aveva danneg-
giato altro che le rocce; il secondo era finito 
nel pieno cuore di Roma, sul Colosseo. 
Vi furono scene indescrivibili di terrore; in uno 
dei tunnels sotterranei della città, crollato a 
causa della scossa, centinaia di automobilisti 
trovarono la morte, ancor più per asfissia che 
per effetto del crollo. La popolazione si preci-
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pitava verso le autostrade, per fuggire, non 
importa dove. Il più completo panico re-
gnava nella folla, che aspettava un nuovo 
attacco. Le autorità, colte di sorpresa, non 
sapevano più quali misure prendere, né so-
prattutto come farsi ascoltare dalla popola-
zione. In Italia, ma più ancora in Francia, do-
ve avevano avuto luogo numerosi sbarchi, 
regnava il terrore. 
L’Assemblea Nazionale, convocata 
d’urgenza, aveva promulgato una serie di 
leggi. Ciò era divenuto un riflesso naturale in 
un paese, nel quale si professava una fiducia 
naïve verso l’efficacia delle leggi: si credeva 
che tutto sarebbe cambiato, se si fosse cam-
biata la legge, perché in tal modo si faceva 
tutto ciò che era possibile fare; in realtà, la 
Francia era governata da una amministra-
zione potentissima, appoggiata dai sindacati, 
tanto che un funzionario di secondo ordine, 
ad esempio un semplice segretario di muni-
cipio, poteva ritardare indefinitamente 
l’applicazione di una legge... fino al momen-
to in cui essa sarebbe stata rimpiazzata da 
un’altra. 
Nel frattempo, le truppe sbarcate nel mezzo-
giorno della Francia, che sembravano ben 
disciplinate e addestrate, si divisero in tre bat-
taglioni, di cui uno si diresse verso il Plan de 
Canjeurs, dove si trovavano alcune riserve di 
artiglieria, un altro verso l’aeroporto militare di 
Salon e il terzo verso l’altopiano di Albion, vi-
cino a Banon dove erano sepolte le famose 
ogive nucleari, considerate ormai molto in ri-
tardo rispetto agli armamenti moderni, ma 
pur sempre in grado di compiere terribili de-
vastazioni, o per lo meno capaci di tenere in 
scacco, per mezzo del ricatto, l’intero paese. 
Già da tempo i mali di cui l’umanità si sentiva 
minacciata avevano scosso fortemente la 
mentalità; soprattutto i giovani avvertivano 
un’apprensione, una paura di vivere, che li 
spingeva verso ogni aberrazione: la droga, la 
violenza in cui affogavano la paura, la frene-
sia del piacere, e per finire... il suicidio; molti 
cadevano vittime della propaganda delle 
sette, in pieno rigoglio, che a loro volta, neu-
tralizzando la loro capacità di resistenza, li 
conducevano spesso a cercare la morte; ci 
furono casi di suicidi collettivi, in cui morirono 
centinaia di individui esaltati. 
Guru e santoni pullulavano, gli uni spargendo 
saggezza indù a buon mercato; gli altri ven-

dendo peli di elefanti, denti di ghepardo e 
altri amuleti, dai quali i creduloni si at-
tendevano protezione. Quel secolo non a-
vrebbe mai tollerato le processioni dei flagel-
lanti, come si erano visti cinquecento anni 
prima, in occasione della peste nera; e inve-
ce, quanto a false spiritualità, tutte le strava-
ganze finivano per essere considerate accet-
tabili. 
All’improvviso, su questo mondo stremato, si 
sparse la notizia della morte di Gheddafi. 
L’incertezza regnò per molto tempo a questo 
proposito: era stato assassinato? si era suici-
dato? Sembra piuttosto che questa morte sia 
stata causata da un tumore cerebrale a svi-
luppo folgorante. Ciò che rimane certo è che 
tutte le truppe di inquadramento degli «af-
famati» si sbandarono subito. 
Del resto l’immensa maggioranza di questa 
massa era formata da poveracci, il cui pas-
saggio assomigliava a quello delle cavallette, 
che si dovevano nutrire prima ancora di po-
terne organizzare il ritorno: alcuni piccoli 
gruppi, soprattutto di neri, sarebbero poi ri-
masti nelle campagne d’Italia e di Francia, 
formando talvolta piccoli villaggi di agricol-
tori, che finirono per integrarsi nelle popola-
zioni. 
Nel frattempo i popoli ricchi, benché impove-
riti considerevolmente, avevano imparato ad 
aiutare quelli più poveri di loro. E andava dif-
fondendosi questo sentimento, da principio in 
modo più vago, poi sempre più consapevol-
mente; forse proprio attraverso le angosce 
subite era nata la speranza di un rinnova-
mento per l’intero pianeta. 
Solo in questa misura ci è possibile, al mo-
mento attuale, riassumere ciò che noi sap-
piamo di storicamente certo su queste «an-
gosce dell’anno 2000», di cui si sarà tanto 
parlato allora non solamente tra gli storici, ma 
anche nel grande pubblico e sui mass-media. 
La scoperta della grotta di Moustiers-Sainte 
Marie ci permette, tra le altre cose, di ap-
prezzare meglio l’equilibrio felice, che sembra 
essersi ristabilito ai nostri giorni dopo un perio-
do che ci appare sotto una luce così nera e 
sotto il segno, divenuto ormai anche a noi 
familiare, dello scorpione. 
È chiaro che in quell’epoca, non si potevano 
ancora prevedere le ricchezze che avrebbe 
prodotto il Vangelo, finalmente accolto in 
ogni civiltà, in ogni continente; oggi si am-
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mirano gli splendori della liturgia bantu, o la 
bellezza più posata, più segnata da remote 
influenze gregoriane, di quella della chiesa di 
Corea. Nulla di tutto ciò si poteva indovinare 
in quel tempo, in cui il mondo tremava da-
vanti ai mali che pesavano sull’umanità, 
all’appressarsi del terzo millennio. 
Preparando questo rapporto scientifico, ab-
biamo pensato spesso a quelli tra i nostri con-
temporanei che, al minimo allarme, quando 
scoppia una epidemia o un vulcano si risve-
glia, predicano catastrofi per l’anno 3000 e 

annunciano la fine del mondo. 
Esso ha superato angosce ben più difficili e 
ha saputo trionfare, visibilmente, con la grazia 
che ci infonde lo Spirito Santo. 
Perché «noi non conosciamo né il giorno, né 
l’ora...». 
Profess. Paul Souczy e G. Petrovnicz delle 
Scuole di Medjugorje 
 
Regine Pernoud 
(traduzione dal francese di Bruno Capparoni)

 


