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Stand by me — Madonna di Campiglio
2 luglio 2009
Incontro con Felice e Daniela Achilli

Canto: Favola®
Tiziano:
Ecco, questa ¢ la compagnia di Stand by me, a cui
Andrea appartiene.
Abbiamo invitato i genitori di Andrea e li ringra-
ziamo tantissimo. Forse siamo stati un po’ spregiu-
dicati a chiedere loro di venire, ma il fatto che sono
venuti vuol dire che hanno qualcosa di interessante,
di importante, di vero da raccontarci. Loro sono
dei testimoni di un avvenimento, di una circostan-
za. La nostra compagnia, la nostra unita, non nasce
perché qualcuno ha fatto un bel discorso, ma nasce
da un fatto, il fatto che Gesu ¢ morto ed ¢ risotto,
e per testimoniare questa cosa ci sono delle perso-
ne che hanno visto e udito, e di fronte alle circo-
stanze della vita noi abbiamo bisogno di testimoni.
Loro ci testimoniano questa circostanza, che ab-
biamo definito il primo giorno drammatica, ma non
tragica. Perché la tragedia finisce, invece il dramma
continua. La storia continua. Vi ricordate cosa ab-
biamo detto il primo giorno, la differenza tra trage-
dia e dramma? Il primo giorno abbiamo letto una
lettera bellissima che Bon ha scritto e mandato a
tutti gli adulti. Leggo solo la parte centrale, che
spiega il motivo per cui abbiamo invitato i genitori
di Andrea. Si riferisce all'incontro che abbiamo fat-
to con i ragazzi di Bevera a Lomagna con Don
Ambrogio la sera prima del funerale:

“L’incontro ¢ iniziato con i canti che
spesso ci hanno accompagnato nei
momenti drammatici e che ci hanno
sempre richiamato al Destino buono
che non ci abbandona mai: “Povera
voce”, “Noi non sappiamo chi era”,
“Vuestra  soy”,  “Favola”, con
quell’ultima stupenda strofa: “Cosi,
quando sarai a quell’ultimo ponte/
con il tempo alle spalle e la vita di
fronte/ una mano piu grande ti solle-
vera/ abbandonati a quella/ non te-
mere perché ¢’¢ Qualcuno con te.”

Durante I'incontro 1 ragazzi hanno ti-
rato fuori le domande piu vere e

drammatiche: “Perché Gesu mi fa sof-
frire cosi? Non poteva chiedermi di
volergli bene in un altro modo?”

La nostra umanita e quella dei ragazzi
ha vibrato in un modo che non era
mai accaduto prima. Il punto - si dice-
va - non ¢ provare dolore, ma se c’¢
un senso a quel dolore. 11 dolore ¢ il
modo con cui Gesu ci sta chiedendo:
Mi vuoi bene anche in questa circo-
stanza? Gesu ci fa compagnia in tutto,
anche nel dolore, a tal punto da morire
e risorgere. Andrea ora ¢ con Gesu.
Anche se non capiamo subito, stiamo
attaccati a questa compagnia, alla Sua
compagnia”.

Chiediamo ai genitori di Andrea di raccontarci co-
me hanno vissuto questo dramma che non cancella
il dolore, ma che ha la certezza, la certezza che An-
drea € vivo.

Felice:

Dovete scusarmi, perché come potrete capire...
I’Andre era il nostro ultimo figlio, arrivato un po’
tardi, quando eravamo un po’ vecchietti, e quindi ¢
molto difficile per noi parlare di lui adesso. Pero
non possiamo non farlo perché abbiamo visto in
questi giorni delle cose che non possiamo piu tirar-
ci via dagli occhi e dal cuore. Cos’¢ che abbiamo
visto? Che questa cosa che ¢ successa ad Andre,
cioe di essere investito da un camion e quindi di
esser morto, improvvisamente, a pochi giorni
dall’aver detto s/ a Gesu nella Cresima (perché
quando facciamo la Cresima ¢ come se confermas-
simo a Gesu che vogliamo appartenere a Lui, esse-
re con Lui), noi abbiamo visto una cosa che prima
non avevamo mai visto. Che cosa? Abbiamo visto
compiersi una frase che don Giussani diceva che
doveva essere sempre scritta nelle case del gruppo
adulto (di coloro che non si sposano e decidono di
dare tutta la vita, di essere vergini, di dedicarsi to-
talmente a Cristo, a Dio). La frase ¢: “Colui che ha
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iniziato in voi quest’opera buona la portera a com-
pimento fino al giorno di Cristo Gesu”. E il giorno
di Cristo Gesu ¢ quando uno muore, perché Lo in-
contra. Tanto ¢ vero che la Chiesa chiama il giorno
della morte dies natalis, cio¢ quando uno ricomincia
a vivere veramente. Ma come facciamo noi che
siamo cosi piccoli, cosi poveri, cosi fragili, a credere
a questo? Cio¢ che ’Andrea, che voi conoscevate,
magari piu di noi, non ¢ veramente solo morto? Il
parroco al primo rosario che abbiamo fatto in o-
spedale dopo che lui era morto, ci ha detto che la
Chiesa dice che c’¢ leterno riposo, non leterna
morte. Noi diciamo “L’eterno riposo dona a lui o
Signore”, e dal riposo ci si sveglia, non si puo dot-
mire per Ieternita. Ma, provate a pensare, che cosa
ci convince? Cos’¢ che rende possibile in un dolore
cosi grande come ¢ stato per noi, credere? Credere
vuol dire poter continuare a fare le cose che biso-
gna fare. Perché la vita continua: ci sono gli altri
tigli, le responsabilita, il lavoro, gli amici, le cose...
Come si fa a credere che Andrea non é morto, cioé
che noi, io e Daniela, lo abbracceremo, lo riabbrac-
ceremo? Non sappiamo quando avverra, ma lo
riabbracceremo. Perché senza credere a questo non
si puo vivere. La perdita di un figlio ¢ una cosa
grandissima, non si riesce a trovare una giustifica-
zione. Come si fa credere? Noi abbiamo visto que-
sto: che siamo stati realmente oggetto di una dol-
cezza infinita, cio¢ siamo stati abbracciati singolar-
mente da Qualcosa di misteriosamente presente
che era piu forte del nostro dolore, piu forte dello
sconforto, piu forte delle lacrime, piu forte di tut-
to... capite? E come facciamo a dire che abbiamo
visto questa dolcezza, questo abbraccio da cui ci
siamo sentiti prendere, che ci ha consentito di non
disperarci? L’abbiamo visto perché siamo stati cir-
condati letteralmente — di giorno, di notte, a casa,
in ospedale, al cimitero, al funerale — da persone,
da persone che avevano pieta, che con noi sembra-
vano aver condiviso... non so come dirlo: sembra-
va fosse morto il loro figlio!l E questo conforto —
perché confortare, cio¢ darsi forza, ¢ stare insieme
petrché solo cost si capisce che c’¢ la forza per stare
su — non ¢ qualcosa di cui noi siamo capaci: ¢ pos-
sibile solo quando c’¢ Dio, quando c’¢ Cristo. E
noi abbiamo visto Cristo in questa esperienza in-
dimenticabile di abbraccio a noi. Quando mi hanno
avvisato dell’incidente di Andrea, mi ¢ venuto
spontaneo cercare un posto in una Rianimazione in
un ospedale piu grande del mio, dove sono molto

esperti nella rianimazione sui traumi stradali dei
bambini. Io non sapevo ancora che era gia morto, e
quando ho telefonato ad un mio collega che fa il
rianimatore gli ho detto: “E’ impressionante: Dio
me lo ha dato tardi, e ora me lo porta via presto”...
pero dire questo ha dentro un rischio terribile, cioe
quello di pensare che Dio, Gesu, possa giocare con
noi per un disegno che ¢ solo suo, mentre non ¢
cosl. Perché la verita ¢ che Dio dona, e dona sem-
pre di piu. Noi abbiamo dovuto riconoscere che
chiamando Andtea, in modo certamente mistetio-
s0, ha realizzato il desiderio piu grande del cuore di
Andrea, quello di essere totalmente felice. Per cui
non ¢ vero che Dio da e toglie, ma Dio dona sem-
pre, e compie il desiderio del cuore di ognuno. Per-
ché il nostro cuore ¢ fatto di un desiderio infinito.
Noi siamo fatti cosi: finché non ci incontreremo
con Dio non saremo mai pienamente felici. E tutta
la vita ¢ data per imparare a camminare verso di lui.
E allora si vede una cosa come quella che io vedo
qui adesso. Sapete che qui in questo salone ha bal-
lato la principessa Sissi, dell’Impero austro-
ungarico? Questo era il posto piu bello del mondo,
dove c’erano i piu potenti del mondo di allora. E
ora cosa rimane? Cos’¢ che invece non si perde mai
ed ¢ la cosa piu bella? o qui vedo Stand by me, vedo
voi, perché la bellezza di questa amicizia, che vi
rende capaci di consolare due genitori che hanno
perso un figlio, ¢ che ha dentro di sé la cura, ha a
cuore ogni singolo cuore vostro, ogni singolo desi-
derio, perché Dio ha a cuore ogni singolo desiderio
di ognuno di voi. Non quelli stranil Ogni singolo
desiderio: da quello della bicicletta a quello che il
papa e la mamma stiano bene, che stiate bene con i
vostri amici. Dio ha a cuore ogni singolo desiderio
nostro. E quindi la cosa piu bella di questo bellis-
simo salone ¢ che voi possiate stare insieme cer-
cando di capire cosa vuol dire essere amici. Essere
amici vuol dire cominciare a conoscere veramente
qual ¢ il desiderio del vostro cuore. E questo vuol
dire creare immediatamente una compagnia nuova
nel mondo, perché tutto quello che c¢’¢ di buono
nel mondo ¢ incominciato per questo. I.’ultima co-
sa che volevo dirvi io ¢ che la canzone che avete
cantato prima, Favola, ¢ anche al funerale, ¢ vera-
mente bellissima, perché dice che non solo quando
si muore, ma soprattutto quando si ¢ vivi, il senso
della nostra vita ¢ proprio questo qui: I'incontro
con Dio, con Gesu. E che la nostra vita bellissima
— perché la vita ¢ proprio bella — ¢ tutta fatta per
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essere completamente donata per questo, per con-
sentire che uno incontri Dio, che ¢ proprio il desi-
derio piu grande di cui ¢ fatto il cuore nostro. Poi
Andrea lo conoscevate... Era un ragazzino norma-
le... si addormentava alle prediche quando andava
a messa, aveva da dire di tutto, non gli andava mai
bene niente, era fatto alla sua maniera. Pero quan-
do ¢ successo questo fatto, noi abbiamo scoperto
tantissime cose di lui che non conoscevamo. Solo
quando noi ci guardiamo e stiamo insieme tra di
noi non vedendo chi ¢ pit bravo o meno bravo, chi
¢ piu forte o meno forte, chi ¢ pit simpatico o me-
no simpatico, ma quando immaginiamo che ognu-
no di noi ¢ importante, unico per Dio, allora diven-
ta unico anche per noi. E allora ti accorgi che non ¢
che ti conosci proprio, ma bisogna fare un percor-
so per conoscersi. E Favola ¢ una bellissima canzo-
ne perché dice che per vivere, non solo per morire,
bisogna capire proprio che tutta la vita ¢ piena della
presenza misteriosa di Dio, cioe dell’ideale per cui
il nostro cuore é fatto, e che il nostro stare insieme
¢ un aiuto perché il destino di ognuno di voi, di
noi, si realizzi pienamente. Perché Dio non tira via
1 figli ai genitori, non li toglie, ma compie il deside-
rio piu profondo del cuore di ognuno di noi, in
modo misterioso. Per cui noi siamo certi, per quel-
lo che abbiamo visto, che noi riabbracceremo An-
drea. Proprio cosi, perché altrimenti dovremmo
negare quello che abbiamo visto.

Daniela:

Io sono una mamma, ¢ una mamma fa le racco-
mandazioni, non puo fare diversamente. Andrea ¢
stato tantissimo legato all’amicizia con Stand by me:
era una cosa a cui lui ha tenuto tantissimo. Vi vo-
glio dire una sola cosa, che ¢ quello che serve, an-
che quando uno poi non capisce piu niente. Perché
poi ci sono tante cose, perché poi diventerete
grandi, si cambia scuola, cambiano le condizioni,
anche gli amici. Per lui questo momento era impoz-
tantissimo, tanto ¢ vero che mi rompeva le scatole.
Magari mi faceva arrabbiare perché mi diceva
all’ultimo momento che si doveva fermare e io non
avevo il pranzo pronto e io mi arrabbiavo, ma lui
alla fine mi faceva su comunque. Ma lui in questo
luogo, come a scuola e con le persone che ha in-
contrato, ha imparato ad essere appassionato alla
vita, e anche a voi che vivete questa vacanza voglio
dire che questa cosa qui, questo ¢ proprio quello
che vi aiuta, anche quando si fa fatica, e questo

luogo qui, dove tu stai bene, gli amici, non bisogna
lasciarlo perdere per nessun motivo, anche se uno ¢
triste e non ha tanta voglia. E Ialtra cosa che io ho
imparato in questi giorni e chiedo anche a voi di
fare ¢ questa: in tutti i momenti in cui sarete tristi o
non saprete cosa fare, chiedete al Signore di essere
aiutati, anche se non capite. Chiedete al Signore,
perché noi non lo capiamo bene, ma Lui ci rispon-

de.
Interventi

Simone, GS:

Ma se una persona in un una situazione come la tua
non ¢ abbracciata da persone che le stanno vicino,
come fa a capire quello che voi avete capito?

Felice:

E’ una grazia di Dio: se lo capisci lo stesso, ¢ una
grazia di Dio. Pensate, ¢ piu difficile, oggettivamen-
te ¢ piu difficile. Infatti perché c’¢ la Chiesa? La
Chiesa ¢ esattamente la modalita con cui Dio ha
garantito, ha detto: “lo non vi lascio orfani.”
Quando ¢ morto Gesu ha detto: “Io non vi lascio
orfani, io vi mando il mio Spirito”. L’energia ine-
sauribile che costituisce questa sorgente di vita sen-
za fine che ¢ Dio non ¢ andata persa con la morte
di Gesu, anzi: attraverso la morte di Gesu si € for-
mata questa cosa misteriosa che ¢ il volto della Sua
presenza tra di noi che ¢ la Chiesa. La Chiesa non ¢
quella roba fatta di mattoni... lo sapete che Andrea
andava a vedere sul vocabolario le parole? Ovvia-
mente andava a vedere cosa vuol dire sesso, omosses-
sualitd, mestruagioni, tutte quelle parole strane che
alla vostra eta vi sconvolgono la vita... Pero, intan-
to che cercava sul vocabolario, ci aveva detto di a-
ver cercato la definizione di Chiesa; e lui non ¢ an-
dato oltre, ma ci ha detto: “Guardate, c’era su una
definizione che non ¢ come la vedo io.” Per ri-
spondere a Simone, dico che io non sono un teolo-
go, io vi testimonio appunto quello che ho visto, e
quello che ho visto ¢ che I'abbraccio di Cristo alla
mia vita ¢ passato attraverso un popolo a cui si ap-
partiene, che ¢ di piu di tuo fratello e di tua sorella,
che ¢ di piu di tua moglie e di tuo marito, dei tuoi
figli, che ¢ di piu. Perché ¢ di piu? Perché Stand by
me ¢ di piu dei compagni di scuola normali? Che
cosa ha dentro di mistetioso? Che mette a tema il
destino. Il destino ¢ quello che il nostro cuore di
piu desidera e questo ¢ il tema dell’amicizia. Io non
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lo so, Simone, come si fa, meno male che a me ¢
capitato cosi.

Meraf, Lecco:

Lei prima parlava e diceva: “Quando sara da Dio
sara piu felice”, perché vivendo non abbiamo co-
munque il massimo della felicita. Secondo me An-
drea sara felice perché ¢ con Dio, ma sarebbe stato
felice anche se fosse stato qua: secondo me ¢ quel-
lo che desiderava di pit. Se lui avesse potuto sce-
gliere, avrebbe scelto di venire con noi. Magari per
un adulto ¢ piu semplice dire “Si, ¢ quello che mi
aspetto, mi fido...”, ma lei ha detto che la vita ¢
importante e dobbiamo essere attaccati alla vita e
lui avrebbe pregato di poter vivere e di poter essere
qua con noi.

Felice:

Hai ragione. Se gli avessero chiesto: “Vuoi morire
0 vuoi stare qua?”’, cosa pensi che avrebbe rispo-
sto? Stare qual Ma noi non scegliamo il giorno del
nostro destino. E vero o no? Nessuno di noi deci-
de quando nasce, nessuno di noi decide purtroppo
quando muore. Pero la questione ¢ quella che dice-
vi tu prima: quando il nostro desiderio capiamo che
¢ capito, compreso? Questo desiderio di essere feli-
ci, questo ¢ il punto. Perché anche questo desiderio
non ce lo diamo noi e non riusciamo a risponderci
da soli. Allora rimane un dramma, rimane misterio-
so perché Gesu ha chiamato Andrea proprio in
quel momento e cosi, ma noi come facciamo ad
andare avanti? Dobbiamo credere solo che Andrea
¢ stato piu sfortunato di noi? No, perché noi ab-
biamo visto una cosa che dice che non ¢ cosi. E
che cosa dice che non ¢ cosi? Quello che ci hanno
detto, quello che abbiamo visto, all’ospedale, al fu-
nerale, in tutta la sua vita prima, e quello che stia-
mo vedendo adesso dice che Andrea non ¢ finito
cosl, perché se fosse finito cosi non ci interesse-
rebbe piu. Pensaci.

Arianna, Lecco:

Io volevo chiedere come avete fatto a trovare un
lato comunque positivo in quello che ¢ successo;
anche ai fratelli cosa avete detto per aiutarli?

Daniela:

Io posso dire quello che ¢ successo a me. Sicura-
mente 'amicizia che viviamo con le persone, quello
che abbiamo visto in questi anni, come per voi

Pamicizia che c’¢é tra voi, ha fatto si che non fossi-
mo disperati. Io dal primo momento in cui sono
arrivata sul posto in cui ¢ successo lincidente,
mentre stavano facendo quello che potevano fare,
la cosa di cui mi sono stupita — e che non dipende
da me, ¢ proprio una grazia questo per me, perché
io non avrei mai creduto di poter vivere cosi un
momento del genere, un avvenimento cosi grosso
per me — ¢ che io non mi sono disperata, io ho
cominciato subito a pregare la Madonna di aiutare
lui e di aiutare me; ho pregato tutto il tempo che
sono stata li fino a quando mi hanno detto che lo
avrebbero portato in ospedale. Ho pregato per tut-
to il tragitto finché lo hanno portato in ospedale,
perché hanno tentato lintervento chirurgico. Io
non sono stata li fuori dalla sala operatoria, io sono
andata a chiedere alla Madonna di aiutarci, di aiu-
tarci tutti. Ed ¢ questa cosa che ha fatto si che non
fossimo arrabbiati... Perché, insomma, io penso
che ne avrete parlato anche in casa, in effetti ¢ una
cosa pazzesca: un bambino che sta percorrendo
una pista ciclabile, non ¢ da solo, insomma non ci
sono le condizioni perché succeda una cosa del ge-
nere; ¢ per questo che ¢ chiaro che questa cosa...
fa parte di un disegno. Io una cosa cosi non I'avevo
mai considerata, sono stata contenta di non essere
mai stata disperata un momento. E proprio vero
che c¢’¢ un disegno per ciascuno di noi, ed ¢ buo-
no... So che questo puo scandalizzare, posso sem-
brare pazza, perché voi dite: “Andrea non c’¢ piu,
io non ce ’ho piu come amico, non facciamo piu i
compiti insieme, non facciamo piu Stand by me”. ..
E un’altra cosa che sto vivendo ¢ che ¢ proprio ve-
ro che ce ’ho nel cuore, e questa cosa mi fa com-
pagnia... perché c’¢ tutta la giornata da vivere. Mi
alzo al mattino e dico: “Oggi ¢ un altro giorno”...
pero questa cosa ¢ successa... poi passo davanti
alla sua stanza — che per ora tengo chiusa — e poi
penso a lui che mi chiedeva tantissime cose:
“Mamma, il braccialetto — quell’orologio che avete
tutti — non mi va piu bene, vado a prendermene un
altro”, tanto che settimana scorsa ’ho ripreso e gli
ho detto “No, tu non ti puoi gestire i soldj, i soldi li
gestisco 1o, aspettiamo”...

Da quando ¢ successa la morte di Andrea tutte le
mattine vado a messa dalle suore di clausura, e i
primi giorni ero proprio tristissima e ho chiesto di
parlare con loro... Ogni tanto portavo li Andrea e
lui faceva un mare di domande perché loro non si
vedono, si parla con loro attraverso una grata... Il
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fatto che loro non escano mai, che passino la gior-
nata nella preghiera, lo sconvolgeva. Infatti la suora
se lo ricorda, perché Andrea faceva tantissime do-
mande, o si metteva a sbirciarle quando si mostra-
vano durante la comunione. Le suore mi hanno
proprio detto che Andrea io ce I'ho nel cuore, e
questo ¢ cio che non mi fa sentire fino in fondo tri-
ste, abbandonata... ¢ un dramma, ma non ¢ una
tragedia. E I'opportunita che avete in questa amici-
zia di Stand by me ¢ grande: non c’¢ bisogno di farsi
tante domande, c’¢ solo bisogno che guardiate que-
sta amicizia e ascoltiate quello che i piu grandi vi
dicono e che gli andiate dietro comunque, anche se
non vi tornano i conti... Perché a volte i conti non
tornano... in quello che ¢ successo 1 conti non tor-
nano... perché non dipende da noi. Noi dobbiamo
metterci del nostro, ma alcune cose non dipendono
da noi, ma questa cosa la si capisce e la si ama solo
se si guarda qualcosa che ce lo fa capire.

Riccardo, Bevera:

Io volevo dire che provo una grande ammirazione
per voi... Vi avro visto tre volte in vita mia, ma
questo non conta. Io negli incontri che abbiamo
fatto in questi giorni ho proprio visto gli occhi di
Felice gonfi di lacrime, ma non disperati, perché
aveva la certezza, quella della Resurrezione. Lui
non stava in un angolo con gli occhi e la testa tra le
mani, ma guardava negli occhi tutti e stringeva la
mano dei tanti che gli facevano le condoglianze e lo
salutavano. Questo merita stima, ammirazione.

Benedetta, Villasanta
Ma quando lui ¢ morto avete pianto o siete subito
arrivati al positivo?

Felice:

Continuiamo a piangere, tutte le sere andando a let-
to e tutte le mattine alzandoci. E continueremo a
farlo tutte le mattine e tutte le sere, sempre. E co-
me quando uno ¢ innamorato, e il suo amore parte
per ’America: il primo giorno piange perché parte,
ma gli manca da poco; il giorno dopo piange pet-
ché gli manca di piu; e se dopo un mese non torna,
piange ancora di piu, perché gli manca da un me-
se... Noi siamo destinati a piangere per tutta la vi-
ta. Pero, ragazzi, questo non ¢ quello che decide,
capite? E come quando uno ha i compiti da fare, o
un esame: non ¢ che uno studia e lo scopo di stu-
diare ¢ fare fatica: ¢ imparare! Come per fare il dot-

tore: si fa tantissima fatica, bisogna studiare sem-
pre, la fatica che hai o il pianto che hai non ¢ lo
scopo: lo scopo ¢ essere promossi, lo scopo ¢ fare
il dottore. Bisogna che noi, come guardiamo tutte
le cose della vita per lo scopo che hanno, guardia-
mo anche il mistero della vicenda di Andrea per lo
scopo della sua vita, che ¢ anche lo scopo della no-
stra: perché il destino della nostra vita ¢ la nostra
felicita, il fatto di non morire mai. Noi lo sappiamo:
nasciamo e poi dobbiamo morire. Ma c’¢ un uomo
al mondo, Gesu, che ha rotto questa catena: dopo
tre giorni ¢ risorto, ed ¢ risorto per consentire che
la nostra storia non finisca, che tutto questo deside-
rio misterioso che ¢ il cuore dell'uomo non si inter-
rompa... Pensate che morire a novant’anni sia me-
no drammatico che a undici? E uguale, perché il
nostro cuore ¢ fatto per non morire... E allora la
questione della vita ¢ se c¢’¢ al mondo uno che ¢
riuscito a vincere questo cappio, il fatto che biso-
gna morire. Noi non riusciamo a sentire meno
drammatica la scomparsa di un vostro amico, come
di mia mamma 25 anni fa... Bisogna scommettere
tutto sul fatto che 2000 anni fa un uomo €& nato, ¢
morto ed ¢ risorto, ¢ stato piu forte della morte! E
seguendo Lui noi non solo gustiamo di piu la vita,
ma non siamo sconfitti. Non solo quando verra il
momento in cui incontreremo il nostro destino, ma
nella vita. Tant’¢ che siamo capaci di volerci bene,
di essere attenti agli altri, di costruire ospedali,
scuole, universita, etc... perché chi ha inventato
queste cose? La gente che aveva vissuto cosi. Dato
che avevano capito che la morte non chiudeva tut-
to, allora gli interessava tutto e cosi hanno costruito
anche per quelli che venivano dopo di loro: non
solo per il loro interesse piccolo: facevano le chie-
se, le cattedrali, le strade, gli ospedali, perché duras-
sero per sempre... e cosl hanno costruito tutte
queste bellissime cose. Perché il cuore di ognuno di
noi non ¢ fatto per finire, ragazzi!

Edoardo, GS:
Ma voi di queste cose e della morte ne parlavate
con Andrea prima?

Daniela:

Andrea ha fatto la Cresima il 31 maggio e un gior-
no in macchina mi aveva detto: “Mamma, ma io il
Signore non lo vedo; come faccio allora a capire
che esiste?” E io, che ero spiazzata e che non sono
tanto brava a rispondere, gli ho detto: “Si Andrea,
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il Signore non lo vedi, ma ha mandato Suo figlio,
Gesu, che ha avuto la vita che conosci ed ¢ risorto,
e prima di tutto ci sono i suoi amici che hanno
scritto di lui: ci sono quindi delle cose concrete, e
poi c’¢ una storia che nasce da Lui. Questo mi ave-
va chiesto, e io cosi gli avevo risposto.

Felice:

Della morte non parlavamo mai; di solito parlava-
mo del calcio, delle cose da mangiare, di dove an-
dare in vacanza, delle cose di cui si patla tutti...
non ¢ che avessimo mai avuto un particolare fasci-
no per le cose tragiche...

Edoardo, GS:

Ma voi vedevate gia prima ad esempio la morte del-
le persone care come qualcosa che porta alla felici-
ta?

Daniela:

Andrea non aveva mai vissuto in realta la morte di
persone a lui care, ma questiinverno c’¢ stata tutta
la vicenda di Eluana, e lui era rimasto colpitissimo:
era arrabbiatissimo con le persone che volevano
che Fluana non vivesse pit. Lui questa cosa non la
capiva, e diceva: “Come facciamo? Non possiamo
decidere noi quando una persona non deve piu es-
sercil” Era molto colpito da questa cosa.

Arianna, Lecco:

Ma con i vostri figli come avete fatto? Come
Ihanno presa? Avete spiegato loro le stesse cose
che avete testimoniato a noi?

Felice:

Bisognerebbe chiederlo a loro, ma penso che ¢
come se per tutti noi in modo simile ci fosse un
dolore profondissimo che non ci abbandonera mai,
ma nello steso tempo una misteriosa dolcezza ed
un abbraccio alla nostra famiglia, di cui anche loro
hanno fatto esperienza. Pero bisogna che tu venga
a trovarci, perché cosi glielo chiedi.

Caterina, Bevera:
Ma perché bisogna continuare a piangere, se An-
drea ¢ morto?

Daniela:
Perché io comunque sono triste, € mi manca... poi
lui era proprio affettuoso... proprio il giorno prima

ne aveva combinata una delle sue e poi ¢ venuto da
me: “Mamma, bacino, bacino, bacino... .” Io ho
detto: “Andrea, hai 12 anni”, ma lui niente. Perché
comunque siamo persone, siamo deboli... Se voi
avete un dispiacere, non vi viene voglia di piangere?
A me si, anche primal Adesso lui mi manca, mi
manca tanto, e mi viene da piangere... ma ¢ un
pianto che non ¢ disperato. Ci faccio 1 conti, ma
poi riesco a riprendermi. Ma non mi dispiace pian-
gere, perché la perdita di un figlio ¢ proprio una
cosa grossa.

Felice:

Mio papa mi diceva che quando noi figli ci siamo
sposati — abbiamo fatto una cosa bella quindi, non
siamo morti, ma non eravamo piu a casa con lui —a
lui ogni tanto veniva il magone, piangeva. E pro-
prio importante la tua domanda. Noi siamo fatti di
carne ed ossa, per noi la fisicita delle cose, quello
che vediamo e sentiamo, ¢ importantissima. Tant’e
che Gesu non ha solo detto che ’'anima ¢ andata in
Cielo, ma ¢ risorto tutto: anima e corpo. Noi ab-
biamo bisogno di tutto: del pallone, del braccialet-
to, della presenza, della vista, dell’olfatto, del tocca-
re. Siamo fatti cosi, perché niente di questo andra
perduto. Quindi si piange perché ci manca la sua
presenza fisica. Ed ¢ giusto che ci manchi perché
cosi non possiamo dimenticarcelo e ricordando
Andrea per noi ¢ piu facile fare Pesperienza della
speranza di riabbracciarlo. Tutti ci dicono normal-
mente che bisogna dimenticarsi di queste cose, ma
noi non vogliamo dimenticarci di Andrea: io ho gia
messo la sua foto davanti al computer in ospedale:
lo voglio vedere tutti i giorni. Perché la vita bisogna
guardarla in faccia. Non si puo fare finta che le co-
se brutte non esistano e scegliere solo quelle belle,
o quelle belle come diciamo noi. Non si puo. Biso-
gna capire che la vita ¢ fatta di cose per cui piangi e
cose per cui sorridi, perché la vita non la facciamo
noi, non ¢ come la vogliamo noi.

Caterina, Inverigo:

Io conosco una signora che dopo la morte di suo
figlio ha perso la fede, non ¢ piu andata in Chiesa.
Io vi stimo perché voi non avete perso la fede in
Dio e perché non so se riuscirei ad avere cosi tanta
fede se capitasse a me.
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Felice:

Neanche noi riuscitemmo. E proprio una grazia;
bisogna chiederlo pero. Perché, come ha detto Da-
niela, se Gli chiediamo, Lui ci risponde. Pero quella
signora li bisogna andare a trovarla, bisogna dirglie-
lo, bisogna aiutarla. Perché non ¢ che quella signora
¢ cattiva e noi siamo buoni... qual ¢ la differenza?
Quando don Carron ¢ arrivato in chiesa al funerale,
Daniela gli ha detto: “Io sono molto fragile, non ce
la faccio”. Secondo me questo non ¢ vero, tra
laltro, ma lei la vende cosi... E Carron é stato in-
credibile, e le ha detto: “Ma noi abbiamo incontra-
to Uno che ci ha detto che basta dire s, e poi ¢ Dio
che fa. Pero dobbiamo dire sz bisogna chiedere, bi-
sogna pregare, bisogna volerlo. Perché Dio se tu
non chiedi non fa niente. Ed ¢ giusto, perché noi
siamo liberi. Ognuno di noi puo decidere di stare
attento o di distrarsi, di dedicarsi a Stand by me e
starci dentro per come ¢ oppure di stare sempre un
po’ li a vedere. Questo Dio non lo fa per noi, al
nostro posto: ognuno deve deciderlo, ma quando
dici s7, poi fa tutto Lui.

Carlo, Inverigo:

Noi ci interessiamo a scoprire il valore della vita
solo quando ne siamo direttamente colpiti. Io non
¢ che tutti i giorni mi domando queste cose, ma
quando accadono cerco di cambiare... io volevo
chiedere qual ¢ stato il cambiamento in voi.

Felice:

In me il cambiamento piu grande ¢ stato che ho
capito che ho bisogno di tutto. Prima pensavo che
in fondo ero uno che se la sapeva cavare. Ora capi-
sco cosa vuol dire essere povero: non vuol dire non
avere tante cose, ma riconoscere che ho bisogno di
tutto. Che io per essere felice devo dipendere da
qualcosa di pit grande che non ho fatto io. E la de-
finizione di poverta piu bella che io conosca. Per-
ché ¢ vero quello che dici tu: noi viviamo distratti,
ma quando succedono queste cose ¢ come se la vi-
ta diventasse piu vera: gli orologi, che continuano
ad essere importanti, lo diventano un po’ di meno,
il pallone nuovo, che continua ad essere importan-
te, pero viene rimesso al suo posto. Quando acca-
dono questi avvenimenti, siamo messi di fronte a
che cosa tiene su davvero la nostra vita. Questo ¢
stato il cambiamento: capire che il senso della mia
vita non dipende da me. E poi lo stupore di questo
abbraccio — di cui io non mi ero mai accorto cosi —

a me e alla mia famiglia. E poi — te ne potrei dire
tante, ma ti dico solo questo — io capisco che non
ho mai capito, guardato mia moglie e i miei figli co-
si come li guardo adesso. Noi siamo fragili, e biso-
gna ricordarsi di questo per continuare a volerli
guardare cosi. F proprio vero che davanti a certi
avvenimenti, certe domande non si puo piu cac-
ciarle via.

Riccardo, Bevera:

Daniela ha detto che Andrea poco prima di morire
ha fatto quella domanda su come si fa a vedere Di-
o... per me dopo la morte di Andrea sono tre le
possibili affermazioni: o dire: “Che sfigal, o “Guar-
da che coincidenza”, oppure mi viene in mente che
magari Dio lo voleva preparare. Per me ¢ la terza
possibilita, e per voir

Felice:

Io non volevo venire qui stasera, ¢ proprio difficile,
pero vorrei risponderti cosi: tira via Andrea un at-
timo, e chiediti: “Io perché sono qui?” Perché la
domanda su Andrea ¢ un po’ la domanda di tutti i
giorni, di tutto quello che facciamo. Io posso essere
qui perché mia mamma mi ha obbligato, quindi un
po’ per sfiga, oppure per una coincidenza, casual-
mente, oppure posso essere qui perché desidero
essere qui, totalmente: ’ho deciso. Io penso che
misteriosamente quando Andrea ha detto s alla
cresima ha detto di s2a Gesu e Gesu ha compiuto il
desiderio della sua vita, che ¢é il nostro. Ma voi a-
desso avete a tema questa bellissima vacanza, e bi-
sogna che siate voi stessi fino in fondo in questa
vacanza. Questo per me ¢ il desiderio piu grande di
Andrea perché per Andrea Stand by me era un posto
in cui lui era totalmente se stesso, stando con gli
altri,andando dietro agli altri. Quello che ¢ a tema ¢
questo perché anche nel giorno in cui ciascuno di
noi concludera la sua strada o dovra prendere le
decisioni importanti della vita, quello che ¢ impor-
tante ¢ sapere quello che conta. Perché quando uno
¢ certo di quello che conta, poi le decisioni le pren-
de: potra sbagliare o fare giusto, ma nel cuore biso-
gna sapere quello che desideriamo. E siccome era-
vate gli amici di Andrea, chiedete ad Andrea di
darvi una mano.

Tiziano:
Abbiamo sentito delle cose dell’altro mondo. lo
penso di averle capite, ma di non sapetle vivere
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come le vivono loro. Hanno detto cose davvero
sconvolgenti per me. Ho segnato questa frase:
“Dio dona anche quando toglie; anzi, Dio non to-
glie niente, ma dona sempre e realizza il desiderio
del nostro cuore”. Io questo voglio: voglio stare in
una compagnia che realizzi il mio desiderio piu
grande. Quello che ci hanno detto loro non sono
parole, ma fatti, una testimonianza; io voglio stare
con gente cosi, che piange, che prova dolore, ma
che non ha paura della morte: io voglio stare di
fianco a persone che non hanno paura della morte.
Il mondo non vuol che si parli della morte, e invece
loro non ne hanno paura. Stiamo dentro a questa
compagnia.

" Non avere paura piccolo figlio mio,

ma ¢ la strada pin dura che ti portera ld;
lascia dunque il sentiero, prendi i campi e va’
attraversa quel bosco non temere perché

¢'e Qualcuno con te.

C'e Qualenno con te non ti lascera mai

non avere panra prendi i campi ¢ vai...

Quando incontrerai il lupo o la volpe e il leone
non restare impanrito e non far confusione

son di un altro racconto che finisce male

non potranno toccarti non voltarti perché

¢'e Qualcuno con te.

C’¢ Qualcuno con te non 1 lascera mai

non avere paura non voltarti e vai...

Non arrenderti al buio che le cose divora
ora ¢ notte, ma il giorno verra ancora.

Cosi, quando sarai a guell’ultimo ponte
con il tempo alle spalle e la vita di fronte,
una mano pin grande ti sollevera
abbandonati a quella non temere perché
¢'e Qualeuno con te.

C’e Qualenno con te, non t lascera mai
non avere pantra non fermarti e vai. . .
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